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Tutti sono ormai consapevoli che i servizi e gli interventi di welfare rivolti al 
benessere dei bambini e delle loro famiglie stanno vivendo momenti difficili. 
La lunga e stabile crisi economica che ha investito non solo il nostro Paese ha 
ridotto in modo sensibile le disponibilità economiche destinate alle politiche 
sociali. Sono momenti in cui occorre coraggio, sia nelle idee che nei progetti, 
per non perdere gli obiettivi e i risultati che tutti noi, faticosamente e con 
grande passione e idealità, abbiamo negli anni costruito e raggiunto, facendo 
del Veneto una regione in cui i servizi sociali sono, per qualità e quantità, un 
motivo di grande soddisfazione.

Certo il welfare sta cambiando. All’amministrazione pubblica si chiede sem-
pre più di “governare” risorse e soggetti e sempre meno di gestire in proprio 
servizi. Sono convinto che il nostro ruolo, quello del “pubblico”, sia imprescindi-
bile e che non possa essere lasciato semplicemente al libero mercato. Per que-
sto occorre coraggio nel pensare nuove pratiche ed esperienze che consolidino 
il nostro ruolo di registi dello sviluppo e del benessere sociale all’interno di un 
più ampio pubblico, popolato dai diversi attori sociali che concorrono alla vita 
delle nostre comunità locali e a quella regionale. Un cambiamento di prospet-
tiva che occorre fare in modo condiviso, che richiama l’esigenza di creare spazi 
in cui poter insieme riflettere (tra amministratori, dirigenti, operatori, professio-
nisti del pubblico e del privato sociale, insegnanti, operatori economici e cultu-
rali, famiglie e cittadini) sulle possibili strade da percorrere per realizzare un  
nuovo welfare. Anche cercando e trovando nuove disponibilità e risorse per 
proseguire il nostro cammino. “Coraggio” è il termine che oggi mi ritrovo sem-
pre di più a pensare come assessore di una grande regione come la nostra.

I bambini e i ragazzi sono il nostro futuro, ma anche il nostro presente. 
Investire su di loro, sul loro benessere significa in primo luogo portare a com-
pimento un disegno che ciascun genitore sa di aver a suo tempo iniziato. Un 
disegno che ora non è solo nelle nostre mani, ma soprattutto in quelle dei 
nostri figli, cittadini del nostro tempo e delle nostre comunità. Cittadini anche 
dei nostri servizi. Per questo sono particolarmente contento, ma anche orgo-
glioso, di proporre questo originale lavoro di riflessione e di ricerca che 
riguarda le rappresentazioni, le opinioni e le argomentazioni che decine e 
decine di ragazzi e ragazze, oggi ormai ventenni, esprimono nei confronti del 
loro percorso di cura e di presa in carico, perché a suo tempo allontanati dai 
servizi sociali dalle loro famiglie in difficoltà. Dalle narrazioni di questi ragazzi 
esce un quadro inedito, fresco, a volte toccante e malinconico, a volte pun-

Prefazione 
di Remo Sernagiotto

Assessore ai Servizi sociali della Regione del Veneto

Prefazione

Capitolo IV
L’abbaglio educativo del rapporto individualizzato tra amicizie e conflitti tra pari, 

di Valerio Belotti 

1. Una dimensione che va tematizzata Pag  101

2. Nuovi coetanei a cui “aggrapparsi” oppure di cui non fidarsi, 
comunque con cui fare i conti Pag  104

3. Senza amicizie non si può stare, anche tenendo per sé alcuni segreti Pag  109

4. L’attenzione alle relazioni orizzontali Pag  113

Capitolo V
L’esperienza di cura e la transizione alla vita adulta,  di Marco Ius e Sara Serbati 

1. Le questioni Pag  115

2. Riflessioni sulla relazione di cura con i servizi Pag  116

3. Considerazioni sulla propria esperienza e sulla transazione alla vita adulta Pag  124

4. Autonomia è reclamare il futuro Pag  133

Conclusioni
Le evidenze emerse dalle narrazioni e le implicazioni per il lavoro sociale, 

di Valerio Belotti Pag  137

Riferimenti bibliografici Pag  149

Appendice 1.  
I giovani intervistati Pag  159

Appendice 2. 
Distribuzione di frequenza dei principali dati del questionario finale Pag  163

Appendice 3. 
La traccia di intervista Pag  171

Gli autori Pag  175



8 9

gente, ma sempre genuino e propositivo. Racconti che parlano di 
momenti particolari della vita degli accolti nelle comunità residenziali e 
nelle famiglie affidatarie, di vite e biografie passate, di relazioni vitali e 
significative, ma anche di fasi del corso di vita future e del presente.

Così, dopo anni in cui ci siamo interrogati da adulti e con adulti, su 
quali potevano essere i servizi e le modalità per accogliere al meglio i 
bambini coinvolti nelle situazioni familiari più sfortunate e gravi, final-
mente ci troviamo a interloquire con quanti, da bambini e da ragazzi, 
hanno vissuto sulla propria “pelle” le nostre competenze e le nostre deci-
sioni. Per raccogliere il loro parere, le loro aspettative, i loro suggerimenti 
e le loro speranze, nella convinzione che questi sanno della loro vita, 
sono esperti e preziosi testimoni del proprio percorso. Così come lo sono 
le decine e decine di operatori ed educatori che li hanno accolti; le 
decine e decine di genitori che hanno “lavorato” da soli o con i servizi 
sociali al miglioramento delle condizioni di esercizio della propria 
responsabilità genitoriale per creare le condizioni di riunificazione con i 
propri figli. Un tema quest’ultimo che mi sta particolarmente a cuore 
perché un giorno non ci debbano essere più le condizioni per dover 
allontanare un figlio dalla propria famiglia.

L’Assessore regionale ai Servizi Sociali 
Remo Sernagiotto

Crescere fuori famiglia              Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

1. Le forme dell’esclusione sociale degli accolti

Strana storia quella delle ragazze e dei ragazzi che vivono buona parte della 
loro quotidianità in contesti di cura, protezione e tutela perché membri di fami-
glie fragili e vulnerabili. Al centro di diversi percorsi che li spingono nell’area 
dinamica dell’esclusione sociale. Il primo è quello che deriva dall’appartenenza 
a contesti familiari caratterizzati da forti problematicità nelle relazioni affettive 
e sociali, nonché da persistenti criticità sul versante economico e dell’inseri-
mento dei membri adulti nel mercato del lavoro. Il secondo è la conseguente 
riduzione delle loro opportunità di socialità, gioco, sperimentazione, affetti e 
relazionalità tra i pari, che accompagnano spesso la vita quotidiana vissuta in 
specifici contesti di cura, protezione e tutela. Il terzo è il connesso aumento 
delle difficoltà a uscire dal circolo vizioso dell’esclusione stessa. Una terna di 
condizioni - figli, adolescenti e assistiti - che rende più complesso di quanto 
accada ad altri coetanei il loro percorso di crescita e la loro ricerca di autonomia.

Eppure queste ragazze e questi ragazzi sono al centro di articolate e ramificate 
attività di programmazione e di organizzazione dei servizi sociali pubblici e del 
privato sociale che si basano proprio sulla loro esistenza di soggetti da “edu-
care” e da proteggere. In nome del loro benessere si è realizzato negli ultimi 
decenni un grande percorso di rinnovamento delle politiche e delle pratiche 
dell’accoglienza di bambini e ragazzi di famiglie in difficoltà1. Dalla loro concen-
trazione in grandi strutture di accoglienza indifferenziata, si sono via via speri-
mentate nuove forme e percorsi alternativi di cura in cui si sono valorizzate 
soprattutto le accoglienze presso famiglie e comunità decisamente più piccole, 
preferibilmente familiari o di “tipo familiare”. Con importanti mutamenti nelle 
prospettive di cura e protezione, ora centrate più di prima: a evitare gli allonta-
namenti dei figli dai genitori, dovuti alle sole motivazioni di povertà economica 
e indigenza; a progettare e realizzare interventi mirati e calibrati sulle effettive 
necessità della cura dei bambini e dei ragazzi accolti; infine, a prendere in con-
siderazione non solo la fase dell’allontanamento e della cura, ma anche quella 
della possibile riunificazione della famiglia. In particolare, proprio la diffusione 

1  Spesso in questo volume si usano in modo indistinto i termini di bambino e ragazzo intendendo con 
questi i soggetti in età compresa tra 0 e 17 anni; allo stesso tempo questi termini vengono utilizzati 
includendo il genere femminile. Con la dizione famiglia di origine si intende la famiglia composta dai 
genitori naturali e dagli altri suoi membri e parenti stretti che possono aver svolto significative funzioni 
di cura dei bambini e dei ragazzi.

introduzione
L’accoglienza secondo gli “accolti”. 

rassegna degli studi e problematiche di ricerca 

di Valerio Belotti

introduzione
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ragazzi in tema di welfare e di politiche sociali3, le difficoltà ad abbando-
nare le esigenze, le ritualità e le formalità consolidate e interne allo svolgi-
mento del lavoro professionale e tra esperti, le indubbie risorse di tempo 
necessarie a coinvolgere i bambini e i ragazzi, la mancanza di una struttura 
di rappresentanza sociale delle nuove generazioni hanno fatto sempre 
rimandare a un domani “possibile” un lavoro di riflessione e di riflessività 
su questi temi. Come ci si trovasse di fronte alla politica dei due tempi: 
prima le cornici per garantire le opportunità e poi il coinvolgimento dei 
soggetti accolti, nella convinzione che, seppur nella loro stretta interdipen-
denza, non fosse pensabile, date le condizioni di partenza, perseguire un 
nuovo “mondo possibile”. 

Che ciò sia possibile non c’è dubbio, ma che questo sia a portata di 
mano e basti solo coglierlo è meno scontato e rischia di apparire ingenuo 
pensare che il superamento delle difficoltà che questa sfida impone sia sem-
plice. Proprio per evitare coinvolgimenti dell’ultima ora e semplicemente 
“simbolici” o “decorativi” (Hart 1997) di ragazzi e bambini in progetti degli 
adulti, ma soprattutto delle istituzioni che nelle occasioni di ricorrenza e di 
celebrazione dei diritti umani si accorgono della loro mancanza “fisica”, 
alcune tra le principali agenzie non governative e governative internazionali 
hanno stilato delle raccomandazioni al proposito, o meglio dei requisiti 
minimi che si devono rispettare per evitare il coinvolgimento esclusiva-
mente strumentale dei bambini (Inter-Agency working group on children’s 
participation, 2007). Standard minimi successivamente ripresi e rielaborati, 
in base a specifiche esperienze condotte in questo campo, dal coordina-
mento italiano dell’associazionismo adulto dedicato ai diritti dei cittadini più 
piccoli (Pidida 2009). Tra questi ricordiamo i titoli, del resto già molto elo-
quenti, dei fondamentali principi a cui l’associazionismo richiede sia ispirata 
l’azione di partecipazione e di confronto delle ragazze e dei ragazzi con le 
istituzioni: approccio etico, partecipazione rilevante e volontaria, informa-
zione e linguaggi a misura di bambino, ambiente a misura, tempi a misura, 
pari opportunità, competenza degli adulti, sicurezza e protezione, follow-up, 
verifica e valutazione.

Esistono però altre ragioni, ancor più radicate di quelle precedenti, che 
stanno alla base del mancato coinvolgimento dei ragazzi nella progettazione 
e realizzazione dei documenti istituzionali riguardanti la loro accoglienza, 
cioè la sostanziale e diffusa convinzione che le loro competenze umane, 
sociali e culturali siano ancora in costruzione e quindi incomplete per soste-
nere un confronto “adulto”. Con la conseguente certezza che gli effettivi 
depositari dei diritti dei bambini e degli adolescenti siano gli adulti che di 
loro si occupano. Siano questi i genitori, nell’ambito della famiglia, o gli ope-

nei servizi di una nuova consapevolezza, peraltro a volte più evocata che 
praticata, nei riguardi della progettazione dei cosiddetti “progetti quadro” e 
della recuperabilità della responsabilità familiare dei genitori di origine, è 
stata al centro di una piccola rivoluzione nei servizi territoriali per l’infanzia e 
l’adolescenza2.

Le modalità con cui nel tempo si è andata concretizzando questa atten-
zione verso nuove forme di accoglienza rischia oggi di essere una quarta 
dimensione di svantaggio che vivono le ragazze e i ragazzi accolti. 

Non si tratta certo di un esito intenzionale del vasto processo di rinnova-
mento e di umanizzazione dei servizi sociali di protezione e tutela interve-
nuto in Italia, ma è innegabile che questo si sia dispiegato principalmente 
all’interno di una prospettiva essenzialmente adultocentrica, costruita cioè a 
partire dalle consapevolezze e dagli apprendimenti legati alle esperienze 
degli operatori, degli amministratori, degli esperti che, in nome del benes-
sere dei bambini, hanno messo in campo nuove pratiche, pensate certa-
mente per un migliore rispetto dei diritti umani degli accolti. Pratiche legit-
time e significative, ma fatte senza gli accolti o perlomeno senza un loro 
diretto, esplicito e riconosciuto contributo. 

La grande, spesso preziosa, produzione di leggi nazionali e regionali, 
regolamenti, linee guida e raccomandazioni sulla migliore accoglienza possi-
bile che ha coinvolto molti tra noi nei tentativi di individuare e condividere 
linguaggi, concetti, termini e questioni, nonché procedure e modalità della 
presa in carico di bambini e ragazzi con famiglie in difficoltà, è stata intera-
mente pensata, sviluppata e attuata coinvolgendo le diverse professionalità e 
competenze istituzionali adulte: assistenti sociali, psicologi, medici, operatori 
della giustizia, ordini professionali.

Che ci si ritrovasse tra soli adulti è stato un dato scontato ai più, forse a 
tutti, visto che gli esiti di tale lavoro dovevano essere rivolti agli adulti stessi. 
Tuttavia non si può che vedere un paradosso in questo grande lavoro di 
ripensamento di parte del welfare, cioè il mancato coinvolgimento dei sog-
getti su cui si regge l’intera rivisitazione dell’accoglienza e senza i quali essa 
non avrebbe potuto mai essere pensata: i bambini e le bambine, i ragazzi e 
le ragazze coinvolte nel percorso di protezione e tutela. 

Le ragioni di questo paradosso sono molteplici. A volte, pur nella consa-
pevolezza di questa mancanza, le modalità e i tempi di raggiungimento 
degli obiettivi fissati dal legislatore, se non dal committente di un dato pro-
getto di rinnovamento o riorganizzazione dei servizi sociali, erano e sono 
tali da precludere qualsiasi forma di coinvolgimento degli accolti. Se non 
quella simbolica e retorica, non certo dai più ricercata. La ridotta esperienza 
presente nel nostro Paese nel campo della coprogettazione tra adulti e 

2  Una valutazione sui cambiamenti intervenuti in questo settore delle politiche e dei servizi si può 
leggere nei diversi contributi presenti in Belotti (2009), mentre letture più generali del passaggio 
da un’accoglienza centrata sui grandi istituti di cura e di beneficenza a quella più personalizzata 
delle piccole comunità familiari e delle famiglie affidatarie si hanno in Pazè (2008).

3 Non è solo la comunità internazionale che ci richiama allo sviluppo di queste pratiche 
partecipative, ma sono anche le diverse componenti della società civile e delle stesse istituzioni del 
nostro Paese che riconoscono i ritardi accumulati su questo versante. Si vedano a questo riguardo 
le argomentazioni contenute in: Osservatorio nazionale infanzia (2009); Gruppo di lavoro per la 
Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza (2009); Save the Children Italia (2011).
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e i limiti dell’espressione di questa loro capacità di essere attori che sono in 
stretta relazione con la struttura dei poteri tra le generazioni che, assieme ai 
poteri connessi all’organizzazione economica e sociale, caratterizzano una 
data società o comunità e una data cultura in un certo periodo storico 
(Rogoff, 2003; Corsaro, Molinari, 2005). Adottare tale prospettiva significa 
riconoscere che i bambini e i ragazzi vanno considerati come soggetti che 
“sanno” della propria esperienza e della propria posizione all’interno delle 
reti di relazione con l’ambiente, che hanno esperienza pratica del loro essere 
attori sociali (James, James, 2004; Alanen, 2004; 2009). 

2. I bambini, i ragazzi e i percorsi di cura

Nei contesti di cura e di protezione (ma non solo) questo riconoscimento 
passa attraverso la via maestra del cosiddetto esercizio dell’ascolto. Non è 
ovviamente il solo metodo a disposizione e spesso non porta all’effettivo 
coinvolgimento degli accolti nella definizione di uno spazio decisionale con-
diviso riguardante il percorso di accoglienza; altri metodi e strumenti devono 
essere messi in campo per arrivare a questo4. Ma se l’ascolto non esaurisce 
affatto la “partecipazione” dei bambini e dei ragazzi nei percorsi di cura, sicu-
ramente ne rappresenta il primo strumento attraverso cui questo si afferma. 

Diverse sono le possibili forme in cui gli operatori dei servizi sociali 
incontrano, ascoltano e conoscono i punti di vista dei bambini e dei ragazzi. 
Se in alcuni servizi sociali queste forme di ascolto rappresentano ormai una 
prassi consolidata all’interno delle relazioni di cura, in molti altri queste ven-
gono spesso abbreviate e limitate alle comunicazioni dei soli contenuti 
informativi: lettura degli atti, spiegazione dei termini utilizzati, comunica-
zione di alcune scadenze (Marchese, Fontana, 2011; Abburrà, 2003). Non che 
quest’ultime siano inutili, sono anzi propedeutiche allo sviluppo delle forme 
fiduciarie tra gli attori, ma non possono che rappresentare solo uno degli 
aspetti del riconoscimento di cui stiamo argomentando. 

Al riguardo, la produzione di raccomandazioni, linee guida e vere e pro-
prie norme si è via via sviluppata, soprattutto verso i procedimenti di 
natura giudiziaria, in contrasto all’antica diffidenza nei riguardi dei discorsi 
prodotti dai bambini 5. Ma questa attenzione, seppure non priva di difficoltà, 

ratori pubblici e del privato sociale che accolgono bambini e ragazzi quando 
le responsabilità genitoriali non sono ritenute adeguate. Certamente non 
può che essere così se, appunto, il confronto si posiziona all’interno di un 
campo di saperi e di esperienze codificate in specifici linguaggi specialistici, 
forme e rituali codificati e sedimentati all’interno di una cerchia ristretta di 
esperti. Rimanendo all’interno della logica del servizio sociale, quanto que-
sta separazione dei saperi dai soggetti che vivono direttamente l’esperienza 
può produrre esiti positivi nel processo di cura? Non è questa esclusione un 
elemento che tende a ostacolare più che a facilitare l’assunzione di responsa-
bilità degli accolti e il processo di riunificazione familiare? Ciò vale ovvia-
mente non solo per i bambini e i ragazzi allontanati da casa, ma anche per i 
loro genitori e per quanti si trovano in un processo di cura, anche solo per 
il rispetto dei loro diritti di cittadinanza. (Baratta, 1999; Thomas, 2005a). Nel 
caso di soggetti con età minore, l’esclusione poggia spesso sulla convinzione 
della loro momentanea incompletezza di esseri umani e incapacità di riflet-
tere e di contribuire al cambiamento dei processi e degli aspetti formali e 
sostanziali del lavoro sociale.

Si potrebbe dire che questa quarta forma di esclusione sociale derivi da 
una sorta di “maltrattamento istituzionale”. La residenzialità in strutture di 
cura e di protezione, se non proprio l’affido familiare, può costituire a volte 
un ostacolo di rilievo nella costruzione e differenziazione dell’autonomia dei 
singoli e nella loro capacità di partecipare alle negoziazioni che caratteriz-
zano la vita quotidiana. Dipende dal grado di apertura all’esterno della 
comunità di accoglienza, dalla preparazione e sensibilità dei suoi educatori, 
dalle forme e dalle pratiche di accoglienza messe in campo. Ma va detto che 
le strutture organizzative delle istituzioni di assistenza, con le loro regole e 
routine di vita quotidiana prestabilite, possono spesso favorire il silenzio e 
l’isolamento dei bambini e dei giovani in cura. Con la conseguenza di rap-
presentare così un ostacolo importante verso il riconoscimento degli accolti 
come cittadini attivi che possono far valere le proprie opinioni circa gli 
spazi ambientali e relazionali in cui vivono la propria quotidianità (Ridge, 
Millar, 2000; Fernandes, 2010). 

I bambini e i ragazzi vanno riconosciuti come attori, come soggetti dotati 
di una propria agency, anche nei contesti di cura. Con questo termine si 
vuole intendere la capacità anche da parte dei soggetti più piccoli d’età di 
compiere scelte, all’interno di vincoli esterni a volte stringenti, ma pure di 
opportunità, circa le cose che fanno e di esprimere, con i diversi linguaggi 
che li caratterizzano, le proprie idee e le proprie culture frutto delle rela-
zioni tra i pari e delle rielaborazioni e reinterpretazioni di quanto proviene 
contestualmente dagli adulti ( James, Jenks, Prout, 1998; Corsaro, 1997; 
Edwards, Gandini, Forman, 2010; Belotti, La Mendola, 2010). L’esistenza di 
queste loro capacità di trasformazione non dipende né dall’età biologica né 
dalla loro specifica posizione di potere rispetto agli adulti. La loro agency si 
basa esclusivamente sulla loro natura di esseri sociali e relazionali. Sono le 
modalità e le forme, i loro “cento linguaggi” che sono connessi allo sviluppo 
delle capacità e delle competenze cognitive; sono le opportunità, le intensità 

4 Stando anche solo all’ambito della produzione di ricerche conoscitive, Murray (2005), in base a 
una ricognizione delle pubblicazioni disponibili in area anglosassone, propone una prima 
descrizione dei diversi metodi adottati per promuovere la partecipazione attiva dei giovani accolti 
nella produzione degli interventi di ricerca che li riguardano.
5 A livello internazionale si rimanda soprattutto alla Convenzione sui diritti dei bambini del 1989 
e in particolare gli articoli 12, 13, 14, 15, 16, 17, 29, 31. Su questa formulazione a cui molti fanno 
riferimento, si è espresso con uno specifico General comment il “Comitato Onu sui diritti dei 
bambini” (per una sua sintesi critica si legga: Ruggiero, 2010; invece per una valutazione generale 
dei principi contenuti nella Crc si veda: Belotti, Ruggiero, 2008). Si ricorda altresì quanto contenuto 
nella Convenzione dell’Aja del 1993 per la tutela dei “minori” e nella Convenzione europea 
sull’esercizio dei diritti dei “minori” del 1996. Pochi e parziali riferimenti si hanno invece nella 
legislazione italiana. Per una sintetica ricognizione al riguardo si rimanda a Occhiogrosso (2009) e, 
per una recente raccolta di contributi tematici, a Bianchi (2011). 



14 15

Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale introduzione L’aCCogLienza SeCondo gLi “aCCoLti”. raSSegna degLi Studi e ProbLematiChe di riCerCa

relativi ai servizi residenziali, si sono concentrate da alcuni anni le atten-
zioni delle organizzazioni internazionali. Ciò in una più generale crescita 
dell’attenzione del ruolo di bambini e ragazzi negli interventi promossi e 
realizzati dai servizi sociali. Ci si riferisce soprattutto al processo quin-
quennale che ha accompagnato nel 2009 il riconoscimento, da parte 
dell’Assemblea delle Nazioni Unite, delle Linee guida dedicate ai processi 
di accoglienza di bambini e ragazzi privi delle cure familiari o a rischio 
di perderle6. 

La popolazione di riferimento e il fenomeno a cui si rivolge l’Assemblea 
sono ben più ampi di quelli qui considerati, ma ne costituiscono la cornice 
in cui si riconoscono le istituzioni governative e della società civile che lavo-
rano sul campo per l’accoglienza. La Risoluzione dedica, in più punti (65; 
100; 131), una specifica attenzione alla necessità di promuovere le opportu-
nità perché gli accolti partecipino in forma attiva e diretta alle varie fasi dei 
processi decisionali che li riguardano, ma anche alle decisioni riguardanti i 
vari aspetti della vita quotidiana. Su questi temi si era espresso nel 2005 
anche il Consiglio d’Europa che, attraverso una propria Raccomandazione, 
proponeva una lista di principi, diritti, linee guida e standard rivolti a pro-
muovere i diritti dei bambini allontanati dalla propria famiglia e accolti in 
strutture residenziali (Rec. 2005/5); tra questi quelli dell’ascolto e della parte-
cipazione. Un’azione del Consiglio d’Europa completata nel 2011 con l’ado-
zione di un’altra raccomandazione (Rec. 2011/12) specificamente rivolta alla 
promozione di servizi sociali “amichevoli” nei confronti dei bambini e delle 
loro famiglie. 

I vantaggi che derivano dall’includere la prospettiva dei bambini e dei 
ragazzi nei processi di programmazione, realizzazione e valutazione delle 
politiche e dei servizi a loro rivolti concorrono, come già si accennava, a 
raggiungere tre diversi obiettivi. Il primo ha a che vedere con il contrasto a 
quella che abbiamo chiamato essere la quarta forma d’esclusione sociale dei 
bambini e dei ragazzi: il loro coinvolgimento rende più attenti i servizi ai 
diritti delle giovani generazioni, contrastando così l’insorgere di ulteriori 
effetti di emarginazione sociale. 

Il secondo obiettivo è la promozione tra i soggetti accolti di percorsi che 
possano portare all’assunzione di responsabilità condivise nella ridefini-
zione dei loro progetti di vita. Quindi allo sviluppo di una loro maggiore 
capacità di negoziare e di produrre percorsi di autonomia capaci di rompere 
la spirale della povertà e dell’emarginazione sociale che spesso si trasmette 
dai genitori poveri ed emarginati ai figli, quasi fosse un’eredità. 

titubanze e dimenticanze, come fanno notare Pazè (2011), Fadiga (2006) e 
Ronfani (2001), appare quasi confinata nell’ambito delle procedure giudizia-
rie e nei contesti coatti, più che investire ogni percorso di accompagna-
mento di sostegno e di protezione in cui sono coinvolti dei bambini. Infatti, 
come scrive Moro (2008: 329-335), abbastanza limitata appare la scarsa pre-
cettività di questo diritto nelle procedure amministrative derivanti dalle 
norme internazionali pur ratificate in Italia. Una debolezza che appare 
nel nostro Paese particolarmente accentuata, se si pensa ad alcune esperienze 
svolte in altri contesti nazionali, in cui i bambini e i ragazzi partecipano, 
sostenuti in modo competente dagli operatori, alle riunioni istituzionali 
di definizione dei percorsi di protezione e tutela che interesseranno loro 
e le loro famiglie in grave difficoltà (Dalrymple, Horan, 2010). 

Anche se, va aggiunto, non si tratta solo di una particolarità italiana; 
uno studio dell’Unicef Irc sull’effettività del diritto all’ascolto e alla parte-
cipazione nelle procedure giudiziarie e amministrative attive in circa una 
cinquantina di Paesi, conclude amaramente constatando il ruolo residuale 
che i bambini hanno in questi processi decisionali (O’Donnel, 2009).

Sono ormai diverse le ricerche che hanno mostrato con sufficiente 
chiarezza come i bambini e i ragazzi intendano “l’ascolto come un’occa-
sione di essere informati, per esprimere liberamente il loro punto di vista 
e offrire dei chiarimenti, per partecipare quindi alle decisioni e non 
invece per decidere in prima persona. I bambini e le bambine esprimono 
quindi proprio l’esigenza di essere considerati degli interlocutori compe-
tenti quando gli adulti decidono su questioni che concernono le loro 
relazioni affettive, l’assetto della loro famiglia e non invece come ‘oggetti’ 
da allocare, seppure alla luce del loro ‘superiore’ interesse” (Ronfani, 
2006: 146; Bosisio, Leonini, Ronfani, 2003; Ronfani, 2003; Thomas, 2005b). 
Appropriate forme di ascolto del punto di vista degli accolti nel lavoro di 
cura possono tradursi, anche se non automaticamente, in pratiche parteci-
pative utili a far emergere dimensioni di senso, problematiche, ma anche 
risorse nascoste e imprevedibili, capaci di generare nuove possibilità di 
intervento e di sostegno più personalizzate e con maggiori possibilità di 
ottenere esiti migliori (Dalrymple, Horan, 2010; Favretto, Zaltron, 2010: 273). 

L’agency dei bambini e dei ragazzi va ben oltre quanto la maggior 
parte degli adulti e degli operatori sociali sono capaci di riconoscere. 
Infatti, come si usa dire, l’infanzia è un’esperienza sociale in sé, con le 
sue norme e le sue consuetudini ( James, Jenks, Prout, 1998). Per questo 
l’attenzione al punto di vista e alle rappresentazioni sociali di bambini e 
ragazzi è elemento di ricchezza per l’analisi e per la comprensione del 
lavoro sociale e un modo per superare il fatto che la loro esperienza 
quotidiana è spesso raccolta attraverso i soli punti di vista degli adulti 
(Mayall, 2002; 2004).

La lentezza, congenita nello sviluppo di pratiche di ascolto interne ai 
sistemi di cura, riguarda anche i bambini e i ragazzi accolti nei servizi 
residenziali e nelle famiglie affidatarie perché momentaneamente allonta-
nati dalla loro famiglia. Proprio su questi percorsi, in particolare su quelli 

6 Si tratta delle Linee Guida adottate dall’Assemblea il 20 novembre 2009 (Assemblea Generale A/
HRC/11/L.13). Esse sono frutto delle sollecitazioni emerse dalla General discussion del marzo 2005 
del “Comitato Onu sui diritti dei bambini”. A questa sono seguiti quattro anni di lavoro, discussioni 
e negoziazioni tra il Comitato, alcuni governi guidati dal Brasile, Unicef, esperti, rappresentanti di 
organizzazioni non governative (in particolar modo la rete assicurata dall’International reference 
centre for the rights of children deprived of their family), a cui hanno partecipato, in varie forme, 
giovani con esperienza di cura (cfr. Sos Villaggi dei bambini, Iss, 2009). Per una sintesi di questo 
percorso e per un rimando ad altre raccomandazioni prodotte in ambito internazionale su questi 
temi, si veda quanto scrivono Pregliasco, Ruggiero (2009: 67-70).
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esistente in Italia di libri e riviste dedicati alle politiche sociali ed educative 
rivolte ai bambini e ai ragazzi. 

I bambini e i loro diritti sono sempre più al centro degli interventi, ma 
contemporaneamente poche volte si raccolgono in modo diretto il loro 
punto di vista, le loro rappresentazioni del percorso fatto, delle esperienze 
vissute. Al centro sono invece quasi sempre le esperienze degli operatori 
dei servizi, degli affidatari e degli educatori, a volte anche dei genitori natu-
rali, riservando spesso ai bambini, come osservano Cuminetti e Roggero 
(2010: 69), le osservazioni di taglio clinico. Ciò accade sia per gli accolti nelle 
forme dell’accoglienza affidataria che in quella comunitaria. Il motivo non è 
solo da ricercare nella prospettiva culturale dei ricercatori, ma anche nelle 
diffuse e per molti versi comprensibili resistenze che i familiari e gli opera-
tori frappongono all’intervista dei bambini e ragazzi accolti. Infatti, le pub-
blicazioni riguardanti lavori che hanno coinvolto degli “affidati” di età 
minore si contano sulla punta delle dita di una sola mano. Tra queste va 
ricordata la ricerca curata da Greco e Iafrate (2001), volta a raccogliere i 
punti di vista e le rappresentazioni di tutti gli attori coinvolti nell’affido 
familiare, affidati minorenni compresi. Una ricerca originale, caratterizzata 
dall’adozione di diversi strumenti d’indagine (questionari, interviste e test 
proiettivi) e che ha il pregio di mettere in campo non solo prospettive 
diverse degli attori, ma anche dei ricercatori.

Nella stessa prospettiva di studio si posiziona il lavoro svolto a Parma da 
Menta, Ostini, Vettori (2007) che, mutuando alcune delle metodologie dal 
lavoro precedente, ha coinvolto, oltre ai genitori affidatari, anche 10 ragazze 
e ragazzi quasi tutti ancora inseriti nel percorso di affidamento. Per finire, 
va ricordato il lavoro svolto per conto del comune di Modena da Bondioli e 
Molinari (2005) e diretto a realizzare delle interviste narrative a 27 ragazzi e 
ragazze di età compresa tra i 10 e i 17 anni. Le riflessioni offerte da queste 
tre diverse ricerche sono ovviamente molto articolate e qui non è possibile 
renderne conto, se non nell’evidenziare le diverse rappresentazioni che 
caratterizzano i racconti degli adulti e dei ragazzi e il significativo spazio 
assegnato dagli affidati a entrambe le forme familiari a cui sentono di 
appartenere, seppur in forme diverse.

Sul versante degli accolti nelle comunità va invece ripresa l’interessante 
raccolta di 56 testimonianze di ragazze e ragazzi accolti, proposta ormai 
diversi anni fa da Bastianoni, Avalle, Milli Altamore (1994). Da segnalare che 
anche in questa occasione, accanto a diversi altri elementi rilevanti, emerge 
la significatività delle relazioni tra i coetanei accolti. Con ogni probabilità 
questa emersione è legata alla traccia d’intervista, più che a una spontanea 
tematizzazione degli intervistati, ma la pregnanza dei racconti raccolti 
richiede un’attenzione a questo aspetto delle relazioni spesso dimenticato, 
oppure poco valorizzato all’interno dei percorsi di cura. Si tratta di dimen-
sioni relazionali non senza ambivalenza soprattutto, sembra di notare, se il 
gruppo degli accolti presenta sensibili differenze d’età. Al di fuori di questa 
segnalazione problematica, risultano decisamente diffuse le narrazione di 
atti e di sentimenti di solidarietà e di sostegno reciproco tra accolti in cui 

Infine, il terzo obiettivo è la produzione di una migliore aderenza e per-
sonalizzazione dei percorsi di cura alle esigenze dei bambini e delle loro 
famiglie (Milani, 2009). Infatti, diversi studi hanno ormai dimostrato come le 
rappresentazioni, le dimensioni di senso e le priorità di bambini e adulti 
(siano essi genitori oppure operatori e decisori politici) che condividono le 
stesse esperienze tendano tra loro a divergere (Scott, 2008: 91; Gram, 2007; 
Davidson-Arad, Dekel, Wozner, 2004; Fernandes, 2010). Non certo per trovare 
un’inconsistente posizione mediana tra le diverse posizioni, ma per pro-
durre consapevolmente cambiamenti nelle reciproche comprensioni delle 
complesse dinamiche in gioco nel lavoro di cura con i bambini e le loro 
famiglie in difficoltà. 

La sensibilità di studi e ricerche verso le esigenze di raccogliere, rendere 
evidente e analizzare il punto di vista dei bambini sulla loro accoglienza 
residenziale diversa dalla loro famiglia di origine sta andando crescendo, 
tanto che nei paesi anglosassoni, in particolare in Gran Bretagna, negli 
ultimi tempi si sono andate moltiplicando le pubblicazioni al riguardo. Tra 
le ricognizioni più “recenti” si può ricordare quella svolta da Holland (2009). 
Un lavoro non solo attento ai risultati sostanziali proposti dai diversi studi 
presi in considerazione, ma anche alla coerenza dimostrata in questi tra le 
prospettive teoriche assunte e la varietà dei metodi di ricerca utilizzati nel 
rilevare la “voce” degli accolti. Una relazione spesso critica e ancora segnata 
da eccessivo descrittivismo secondo alcuni (Stein, 2006; Berridge, 2007) e 
che Holland tende invece a problematizzare in modo positivo, evidenziando 
i passi avanti fatti in questa direzione negli anni appena precedenti il suo 
lavoro ricognitivo. In particolare, l’autore rileva ed esamina 44 articoli pub-
blicati su riviste scientifiche tra il 2003 e il 2008 in lingua inglese che hanno 
avuto come principale obiettivo di ricerca l’analisi delle narrazioni e dei 
punti di vista degli accolti7. 

3. Gli studi italiani sul punto di vista degli accolti e dei “dimessi”

In Italia, pur crescendo negli anni l’attenzione verso “buone” politiche di 
accoglienza dei bambini delle famiglie in grave difficoltà, la produzione di 
riflessioni e di studi rivolti direttamente a raccogliere le prospettive e i punti 
di vista dei bambini e dei ragazzi coinvolti nel lavoro di cura risulta ancora 
decisamente limitata. Almeno analizzando la pur sostenuta produzione di 
riflessioni e argomentazioni riguardanti la tematica più generale dell’acco-
glienza residenziale e affidataria testimoniata dalle esaurienti rassegne pro-
poste in Zullo, Bastianoni, Taurino (2008), ma anche in Saglietti (2008) e dai 
risultati di ricerca ottenuti nel motore di ricerca bibliografico interno della 
Innocenti Library “Alfredo Carlo Moro”, sicuramente la più estesa raccolta 

7 Per ricordare come la pratica dell’ascolto non comporti sempre l’adozione di una logica 
partecipativa ovvero l’inclusione dei ragazzi nelle decisioni che riguardano la programmazione e 
l’attuazione del percorso di cura o di accoglienza, Holland osserva che solo pochi degli studi presi 
in considerazione possono essere ricondotti a quest’ultima pratica.
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da una situazione in cui prevalgono perlopiù relazioni orizzontali tra coe-
tanei e amici a un contesto in cui si è chiamati a intessere legami con gli 
adulti e a rispondere maggiormente a indicazioni e regole. Nell’esperienza 
comunitaria, non tralasciando la presenza e il valore formativo degli educa-
tori e dei responsabili, la centralità è sui rapporti – più o meno conflittuali, 
più o meno piacevoli – dei ragazzi tra loro, mentre nella famiglia affidataria 
si fa meno riferimento ai legami con fratelli e sorelle, e più peso si dà alle 
relazioni con i genitori affidatari” (Augelli 2010: 22). 

Una breve puntata in questo universo tematico è rappresentata anche 
dal lavoro svolto dalla Pessina (2011) su un piccolo gruppo di ex affidatari 
con l’obiettivo di raccogliere raccomandazioni e osservazioni utili a costruire 
buone prassi per l’accoglienza. 

Per quanto riguarda le ricerche svolte soprattutto con giovani accolti in pre-
cedenza dalle comunità di accoglienza si può ricordare il lavoro della Materazzi 
(1992) e i vari contributi offerti da Bastianoni e altri (2006; 2009) che, seguendo 
un percorso ormai ventennale, denso di riflessioni e ricerche sul più ampio 
tema dell’accoglienza residenziale, hanno dato ampio spazio anche ai racconti e 
alle prospettive dei giovani a suo tempo accolti. In particolare, dall’analisi svolta 
da questi ultimi sulle narrazioni offerte da un gruppo di giovani, relativamente 
alle loro esperienze di vita e di quotidianità nelle comunità residenziali, emer-
gono delle dimensioni culturali intorno a cui sono organizzate le rappresenta-
zioni offerte: lo spazio relazionale rivolto in modo esplicito al rapporto con gli 
educatori; il processo di acquisizione di competenze nella gestione dell’autono-
mia personale e ambientale; il fronteggiamento dei pari; la rielaborazione della 
propria esperienza dei rapporti con i familiari. 

Tra i diversi lavori individuati va citata anche una “microricerca”, come la 
definiscono Gioga e Serbati (2008) che, come molti dei lavori qui ricordati, 
cerca di delineare le prospettive sull’accoglienza secondo i diversi punti di 
vista degli attori coinvolti, ragazzi (ora giovani adulti) compresi. Per chiudere 
questa brevissima rassegna, va ricordato inoltre il lavoro a tutto tondo 
svolto sui percorsi di senso e sui cambiamenti organizzativi di una comu-
nità residenziale “storica” del torinese, curato da Maurizio e Piacenza (2011). 
Un lavoro che, seppur centrato sul divenire di una sola esperienza di acco-
glienza, ha l’obiettivo di dare conto dei cambiamenti culturali, scientifici e 
istituzionali intercorsi negli ultimi decenni nelle politiche dell’accoglienza, 
anche attraverso i punti di vista dei ragazzi e delle ragazze, oggi dimessi, 
che in questa comunità hanno vissuto momenti significativi della loro vita. 

4. Finalità e obiettivi della ricerca

Uno dei principali motivi alla base della promozione e della realizzazione di 
questa ricerca è sicuramente la convinzione che la gran parte gli strumenti 
di regolazione della presa in carico di bambini e ragazzi nell’ambito dei servizi 
sociali siano oggi costruiti principalmente in base alle esperienze e alle opinioni 
degli esperti e degli operatori adulti che lavorano negli stessi servizi. 

coltivare amicizie, vicinanze, intimità e “culture” in parte celate agli educatori. 
Infine, segnalerei l’indagine di segno quantitativo sulla valutazione di alcuni 
aspetti della qualità dell’accoglienza nelle comunità residenziali da parte di 
59 adolescenti, su cui hanno scritto Palareti e Berti (2010). Gli autori dimo-
strano come sia rilevante il nesso tra aspetti del clima relazionale interno 
alla comunità ed efficacia dell’intervento di cura. 

Appena più numerosi sono i contributi sugli stessi temi realizzati con 
maggiorenni ormai dimessi dai percorsi di cura. Una diffusione che, seppur 
limitata, sembra confermare le difficoltà che i ricercatori incontrano invece 
nella rilevazione delle testimonianze di soggetti minorenni durante il loro 
percorso di cura e che, d’accordo con altri, rappresenta un nodo che va 
tenuto in forte considerazione (Triani, 2010: 12)8. 

Esemplare dal punto di vista dei risultati e delle raccomandazioni rivolte 
agli operatori dei servizi pubblici e del privato sociale, il lavoro e l’analisi 
svolti sulla base di 19 interviste narrative a maggiorenni (dai 18 ai 38 anni) 
usciti dal percorso dell’affidamento familiare (Aglietta et al., 2010). Interessante, 
tra le varie osservazioni, la sottolineatura di una raccomandazione che tende 
a mettere in evidenza l’esigenza dei ragazzi e delle ragazze di uscire dall’indi-
vidualità dei processi di cura per sentirsi parte di un processo di crescita che 
coinvolge molti altri coetanei. Gli autori, basandosi su un’intervista di un ex 
affidato, scrivono al riguardo: “Un intervistato propone di istituire gruppi di 
sostegno per i ragazzi (come accade per le famiglie affidatarie) ‘in cui chiac-
chierare senza problemi, magari sotto forma di gioco’. La condivisione della 
propria esperienza con coetanei, anch’essi in affido, è pertanto un’esigenza 
importante, che va nella direzione di essere maggiormente ascoltati e capiti. 
Inoltre, lo scambio con ragazzi nella stessa condizione allevierebbe il vissuto 
di solitudine, così profondo durante l’affido” (id: 148). Un richiamo esplicito 
all’esigenza di considerare e sviluppare le relazioni tra pari nei percorsi di 
cura riguardanti l’affido, ma anche l’accoglienza in comunità, come emerge da 
altri lavori svolti con l’intento di valorizzazione e dare voce a queste relazioni 
orizzontali tra soggetti che vivono esperienze comuni (Belotti 2012).

Un altro lavoro di ricerca che va considerato è quello svolto da Augelli 
(2010) e Bruzzone (2010), derivante da dieci interviste a giovani dimessi indivi-
duati in base a diversi criteri di formazione del loro percorso di accoglienza in 
affido e in comunità9. Le narrazioni offerte sulla base, anche in questa occa-
sione, di ampie tracce di intervista, spaziano su moltissimi aspetti dell’acco-
glienza e del lavoro di cura. Interessanti al proposito le distinzioni tra le rappre-
sentazioni offerte dagli accolti in comunità e in affido familiare. Tra queste, 
proprio le occasioni di relazione tra i pari costituiscono un aspetto del 
discrimine: “Ciò che viene avvertito dai ragazzi, in ogni caso, è il cambiamento 

8 La crescente difficoltà a svolgere ricerche e approfondimenti con bambini e ragazzi coinvolti in 
contesti di cura appare ormai una costante in diversi Paesi, stando a quanto scrivono, all’altro capo 
del mondo, Gilbertson e Gilbertson (2002) sia sugli esiti della loro ricerca che sulle loro proposte 
di uscire da quello che sembra ormai un vicolo cieco. 
9 In verità tre dei dieci intervistati, al momento dell’intervista, erano ancora minorenni e accolti 
presso una comunità familiare. 
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Come questi nuovi processi hanno permesso il raggiungimento di un soddi-
sfacente ben-essere nell’età adulta dei ragazzi accolti? Qual è l’influenza che 
il lavoro dei servizi sociali e, in particolare, la gestione dell’allontanamento e 
dell’eventuale riunificazione familiare ha avuto sul benessere complessivo 
dei minori e delle loro famiglie?

Quesiti che hanno a che fare con la dibattuta tematica degli esiti degli 
interventi sociali, della loro appropriatezza, della loro sostenibilità, della loro 
efficacia, della loro comunicabilità e legittimazione presso i responsabili isti-
tuzionali della programmazione dei servizi sociali, ma anche presso le 
diverse sfere pubbliche locali e nazionali (Canali, Vecchiato, Whittaker, 2008).

5. “Introvabili”

La ricerca, dopo un’iniziale fase progettuale, ha preso vita sul campo nei 
primi mesi del 2009. Per rendere perseguibili gli obiettivi dichiarati si è 
deciso di individuare solo una parte del più vasto insieme dei bambini e dei 
ragazzi che, allontanati dalla propria famiglia, sono inseriti in affido fami-
liare o in una comunità educativa del Veneto. In effetti, questa popolazione 
appare sempre più composta da segmenti tra loro molto diversificati, che 
pongono ai servizi di accoglienza domande altrettanto differenziate (Belotti, 
2008b; Milani, 2009), a volte poco conciliabili e negli ultimi anni in grande 
movimento. Per questo motivo si è deciso di costruire la popolazione di 
riferimento in base a tre criteri di base orientati a individuare i soggetti che 
più di altri hanno vissuto per una durata significativa l’esperienza di cura: a) 
soggetti presi in carico dai servizi sociali e posti in affidamento familiare o 
collocati in comunità di accoglienza del Veneto nel periodo 1998-2008; b) 
soggetti che hanno avuto un periodo d’inserimento con una durata com-
plessiva non inferiore ai tre mesi; c) soggetti che al momento dell’intervista 
hanno almeno venti anni e non più di 31 anni.

Una popolazione specifica che non include quanti hanno fatto un’espe-
rienza breve dell’accoglienza (tra questi molti minori stranieri non accompa-
gnati quasi sempre sulla soglia della maggiore età); i ragazzi inseriti nel cir-
cuito penale collocati in comunità con provvedimento dell’Autorità 
giudiziaria; i ragazzi presi in carico da servizi sociali fuori dal Veneto anche 
se accolti in questa Regione; gli accolti nelle comunità sociosanitarie per i disabili.

La popolazione di riferimento è costituita quindi da due insiemi che a 
fini operativi sono stati distinti: gli accolti dalle famiglie affidatarie o dagli 
affidatari e gli accolti nelle comunità residenziali di tipo socioeducativo.

Per il secondo insieme si è fatto riferimento agli elenchi nominativi della 
“Banca dati minori”, disponibili da anni presso l’Osservatorio regionale 
nuove generazioni e famiglia della Regione del Veneto, mentre per il primo 
insieme la definizione dei caratteri della popolazione, così come l’individuazione 
dei soggetti sono state più problematiche mancando, quando la ricerca si è 
svolta, un sistema informativo regionale adeguato che tenesse conto dei dati 
retrospettivi degli affidamenti familiari.

Linee guida, raccomandazioni e vademecum sono costruiti dai professioni-
sti del settore attraverso una pratica riflessiva interna alla professione in cui 
l’esperienza degli accolti viene principalmente mediata dalle tecniche di osser-
vazione, soprattutto clinica, raramente elaborata a partire dalla raccolta diretta 
delle esperienze o perlomeno delle rappresentazioni e opinioni che espri-
mono gli accolti. È pur vero che queste ultime pratiche si stanno via via 
imponendo all’attenzione degli operatori dei servizi sociali. La consapevo-
lezza, oggi diffusa, della capacità dei bambini di esprimere, in forme e moda-
lità diverse, una propria e peculiare rappresentazione della quotidianità, va 
oltre i semplici diritti “alla” cura e tocca in modo specifico il ruolo che questi 
cittadini più piccoli hanno nella costruzione delle forme, delle regole e delle 
modalità in cui si attuano i percorsi di accompagnamento che li interessano.

Sono diversi gli interventi che possono contribuire a far sì che questa 
attenzione si radichi in modo concreto nelle quotidiane attività del lavoro 
sociale. Raccolta diretta delle opinioni degli accolti, loro coinvolgimento 
nella costruzione degli strumenti dell’accoglienza e loro partecipazione 
all’individuazione degli spazi decisionali in cui esercitare le proprie capacità 
sono tra le principali azioni che si possono mettere in campo oggi.

La presente ricerca rientra in questa cornice di intenzionalità, volendo 
cogliere uno degli obiettivi che ancora si reputano scarsamente individuati, 
cioè la raccolta e l’elaborazione delle esperienze, delle rappresentazioni e 
delle opinioni che i bambini e i ragazzi hanno dei percorsi vissuti in seguito 
all’allontanamento dalla propria famiglia.

In questa occasione l’attenzione si è rivolta ai maggiorenni che nel 
recente passato hanno avuto una significativa esperienza in affido familiare 
o in comunità. Ciò per comprendere come le esperienze di accoglienza si 
siano intrecciate con il percorso di vita intrapreso nella successiva età adulta 
e per esplorare come queste abbiano contribuito o meno a formare solidi 
processi di inclusione sociale (capitale sociale, relazioni di cura, autonomia, 
salute, …), capaci di contribuire alla fuoriuscita dei soggetti dall’esperienza di 
cura e utili alla crescita dell’autonomia soggettiva.

In particolare, la ricerca si è soffermata sul vissuto dei giovani adulti 
rispetto al loro processo di accoglienza, sulla loro esperienza dell’affido e 
dell’inserimento in comunità, sulla conclusione del percorso di cura e su 
alcuni aspetti della loro vita attuale nell’età adulta.

La focalizzazione di questi percorsi è stata curata anche per raggiungere 
un’altra finalità che stava alla base della promozione iniziale della ricerca, 
cioè la costruzione di un progetto di fattibilità per un sistema informativo 
permanente sui percorsi di uscita dei ragazzi e delle ragazze dal circuito 
dell’accoglienza. La realizzazione della ricerca mirava all’individuazione e 
alla qualificazione delle dimensioni soggettive e strutturali che il progetto di 
fattibilità poteva osservare e monitorare. 

In linea generale, le domande conoscitive poste nel programma di 
ricerca hanno a che fare con la riorganizzazione e la rifinalizzazione dei ser-
vizi per l’accoglienza, avviata a metà degli anni novanta e consolidata con 
gli indirizzi e le prescrizioni contenute nella legge 149 del 2001 (Belotti, 2009). 
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dei Centri e dell’associazionismo di settore. In alcuni casi gli operatori del servi-
zio hanno avvisato i possibili intervistati che sarebbero stati contattati, in altri 
hanno fornito i nominativi con i relativi recapiti telefonici, in altri casi sono 
stati forniti solamente i nominativi. Anche in questo caso si è ricorso alla con-
sultazione degli elenchi telefonici pubblici, con risultati simili a quelli ottenuti 
per i dimessi dalle comunità. In alcuni si è potuto raggiungere i giovani tramite 
la famiglia affidataria della quale era disponibile, presso i servizi, il numero 
telefonico. Attraverso i diversi canali messi in campo è stato possibile costruire 
un elenco di 106 potenziali contatti.

Va da sé che purtroppo le difficoltà nella formazione di una lista campio-
naria hanno precluso la possibilità della costruzione di una popolazione cam-
pionaria rappresentativa, per alcune dimensioni, della popolazione d’interesse. 
Indagini analoghe hanno evidenziato come solitamente questo obiettivo sia 
difficilmente raggiungibile, a volte anche in quelle longitudinali, che lamen-
tano proprio le difficoltà negli anni di tenere aggiornati, quando lo si fa, i dati 
relativi agli spostamenti dei soggetti. La costruzione di un campione rappre-
sentativo, seppur attraente, non era comunque negli obiettivi iniziali della 
ricerca perché troppe le variabili da tener presenti per offrire un quadro cre-
dibile ed estendibile all’intera popolazione d’interesse. Tuttavia crediamo, 
come si vedrà, che il numero rilevante delle interviste realizzate abbia aperto 
sicuramente dei percorsi di riflessione inediti e generalizzabili.

6. Le scelte di metodo e le tecniche di ricerca

Dal punto di vista del metodo era obiettivo dei ricercatori realizzare con i 
soggetti del gruppo campionario un colloquio di intervista narrativa d’im-
pronta qualitativa corredato dalla compilazione di un breve questionario 
strutturato di natura quantitativa. Con l’intervista si volevano far emergere 
le dimensioni di senso che l’intervistato associava al suo percorso biografico 
accanto al racconto dello stesso. Con il questionario si volevano raccogliere, 
in modo sistematizzato, alcune informazioni sociografiche e di valutazione 
complessiva che l’intervistato dava alle esperienze di cura vissute e alla loro 
influenza nel percorso di vita intrapreso nell’età adulta. In sede di progetta-
zione la realizzazione dell’intervista è stata considerata un vincolo per il 
buon esito del contatto con il potenziale intervistato, mentre la compila-
zione del questionario è stata ritenuta una scelta facoltativa da parte dell’in-
tervistato vista l’onerosità, in termini di tempo, che si era previsto per il col-
loquio d’impronta qualitativa. Si era prevista inoltre la compilazione, da 
parte dell’intervistatore, di una scheda osservativa di stampo etnografico 
dell’incontro d’intervista e la compilazione di brevi schede valutative rela-
tive agli esiti dei diversi contatti realizzati con i potenziali soggetti da inter-
vistare e dell’intervista stessa. Riprendendo le fila dei diversi strumenti uti-
lizzati nel corso dell’indagine a partire dall’accesso al campo, si sono 
progettati: a) una scheda dei “contatti” utile a raccogliere informazioni sugli 
esiti dei contatti con la popolazione di riferimento e a definire gli eventuali 

Per questo motivo, seppur in modo e con strumenti unitari, l’individuazione 
dei soggetti appartenenti ai due insiemi ha seguito vie diverse. Nello specifico, 
per gli affidamenti si è fatto necessariamente ricorso alle indicazioni prove-
nienti dai Centri per l’affido e la solidarietà familiare, ovvero dall’associazio-
nismo familiare di settore che ha permesso di colmare alcuni vuoti informa-
tivi presentati dai Centri stessi. Uno sforzo che però non ha permesso di 
ricostruire i caratteri più generali della popolazione di riferimento.

Le risorse economiche disponibili per la realizzazione della ricerca 
hanno permesso di considerare una popolazione campionaria inizialmente 
composta da 150 soggetti, divisi equamente tra le due popolazioni di riferi-
mento. Un traguardo numerico che alla prova dei fatti, come si potrà consta-
tare di seguito, si è rivelato difficile da raggiungere.

Vale la pena soffermarsi sulla diversa natura delle difficoltà incontrate nella 
ricostruzione degli elenchi delle due popolazioni e nell’accesso al campo. La 
mancanza di una specifica attenzione da parte dei servizi sociali ai percorsi 
seguiti alle dimissioni dei propri accolti è sicuramente la ragione principale delle 
difficoltà nella costruzione degli elenchi regionali relativi alla popolazione di rife-
rimento. Anche nel caso in cui si disponeva degli elenchi dei dimessi dalle comu-
nità di accoglienza, la mancanza di dati aggiornati ha reso estremamente difficol-
tosa la loro individuazione. Problematicità che, proprio per la mancanza di prassi 
di aggiornamento, non si è del tutto risolta con la richiesta ai servizi locali di spe-
cifici elenchi storici aggiornati. Difficoltà che sono rafforzate anche dalla presenza 
di un significativo turn over tra gli operatori che, in mancanza di una prassi con-
solidata di registrazione dei dati, ha reso spesso difficile la reperibilità di docu-
mentazioni sui casi che potevano interessare alla ricerca.

Si consideri la formazione delle liste dei dimessi dalle strutture residenziali. 
La possibilità di estrarre una lista nominativa dal sistema informativo regionale 
è stata inizialmente preferita a quella di richiedere liste di dimessi ai servizi 
locali. Visto che anche a livello locale non si effettuavano periodici aggiorna-
menti dei dati sui dimessi si è voluto evitare, in prima battuta, di rivolgersi solo 
ai soggetti per vari motivi ancora conosciuti dai servizi, perché ciò avrebbe 
costituito un significativo filtro di preselezione degli intervistati. In questo caso, 
l’estrazione dei nominativi che soddisfavano i tre requisiti richiesti di forma-
zione della popolazione di riferimento ha prodotto una lista di 1.483 soggetti; di 
questi però solo 933 avevano indicato il comune di residenza o di domicilio al 
momento della presa in carico. La certosina verifica di prossimità tra questi 
nominativi, l’anagrafe sanitaria regionale e gli elenchi telefonici pubblici utili a 
individuare un recapito telefonico che permettesse l’individuazione diretta dei 
soggetti ha prodotto 183 potenziali contatti. Sul campo, come vedremo in modo 
più dettagliato, questo elenco non è stato sufficiente a raggiungere la quota 
campionaria stabilita e per questo si è ricorso a specifiche richieste di possibili 
contatti con le diverse comunità di accoglienza residenziale che ancora mante-
nevano un piccolo archivio storico aggiornato dei loro accolti. Un ricorso che 
ha permesso di raggiungere la quota massima di 237 potenziali contatti.

Come precedentemente accennato, necessariamente diverso è stato il per-
corso di formazione delle liste degli affidati costruito a partire dalle indicazioni 
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Non trattandosi di un questionario quantitativo e nemmeno di un’inda-
gine rappresentativa, numeri, informazioni e opinioni fanno più da sfondo 
che da sostanza nell’intervista. Per questo motivo, il questionario che si era 
predisposto è stato sottoposto alla fine del colloquio e non all’inizio. Al cen-
tro dell’intervista vi è invece la narrazione dell’esperienza dei soggetti che 
può svilupparsi attraverso il racconto di aneddoti e di situazioni concrete. Di 
storie e ricordi che l’occasione dell’intervista ripropone alla memoria e al 
racconto dell’intervistato senza che il rilevatore ponga inizialmente quesiti 
“razionali” come ad esempio “secondo lei è giusto o sbagliato” oppure “cosa 
pensa” o “perché ha fatto così”, “come si sentiva quando l’hanno allontanata 
dai genitori”. Il racconto dell’esperienza contiene ovviamente anche informa-
zioni e opinioni, ma queste non la esauriscono, perché insieme vi sono ele-
menti legati al vissuto e alle emozioni che tendono a essere emarginate se 
l’intervista punta esplicitamente al versante razionale del racconto. Per que-
sti motivi lo stile di conduzione dell’intervista vuole essere caratterizzato da 
un basso livello di direttività. L’apertura dell’intervista prevede una prima 
fase generativa molto libera in cui il soggetto è invitato a narrare degli epi-
sodi, degli aneddoti, delle storie, delle situazioni fattuali che ha vissuto nel 
periodo della sua accoglienza, senza definire altra cornice se non questa. È a 
partire da questo sforzo generativo che il ricercatore è invitato ad adattare la 
traccia di intervista precostituita: facendo attenzione a seguire le vie propo-
ste dall’intervistato e, infine, a richiamare l’attenzione narrativa dell’intervi-
stato stesso su dimensioni, tempi e spazi non ancora toccati nel colloquio.

Un processo di adattamento costruito a partire dai rilanci che il ricerca-
tore può formulare all’interno dell’esposizione narrativa dell’intervistato. 
Non è un metodo d’intervista semplice, soprattutto nella fase di avvio in cui 
la cornice di senso sembra molto aleatoria sia per l’intervistatore che per 
l’intervistato. Nonostante ciò, questa incertezza e disorientamento (da non 
intendere come confusione) consente perlopiù all’intervistato stesso di stabi-
lire, per quanto sia possibile in una relazione così asimmetrica, contenuti e 
modalità dell’interazione. Consente di far emergere sentimenti, emozioni, 
processi, relazioni significative con altri soggetti come i genitori, i parenti, gli 
amici, i pari, gli operatori,…. I rilanci del rilevatore, a partire dai vari racconti 
narrati, possono concentrarsi ad approfondire e a completare i racconti 
stessi, privilegiando soprattutto la definizione della mappa relazionale dei 
soggetti coinvolti nel racconto, sia quelli sulla scena, sia quelli rimasti in 
ombra nel racconto (“in che senso dice “come al solito mia mamma non 
c’era”?”, “l’operatore presente cosa ha detto o fatto? ”). In tale prospettiva l’in-
tervistatore svolge il compito di sostenere il soggetto nel racconto, ma non 
esprime giudizi o orientamenti di valore. A questo servono le domande e i 
suoi rilanci successivi: a generare e sostenere i racconti dell’esperienza; a 
passare da un racconto a un altro con l’intenzione di esplorare, per quanto 
possibile, tutte le dimensioni che interessano alla ricerca.

Per questo la traccia d’intervista riportava come memoria per l’intervistatore 
cinque diverse aree da esplorare. In particolare le esperienze della quotidia-
nità: a) nella famiglia affidata o nella comunità; b) nella famiglia di origine; 

motivi di rifiuto alla collaborazione da parte del potenziale intervistato; b) una 
traccia del primo contatto, svolto prevalentemente per via telefonica e mirato 
soprattutto a costruire un livello minimo di scambi fiduciari tra i due interlocu-
tori in cui definire anche le credenzialità dell’intervento di ricerca; c) una traccia 
dell’intervista narrativa utile a svolgere il colloquio di intervista; d) un questio-
nario di commiato da proporre alla fine dell’intervista narrativa per raccogliere 
alcune informazioni di tipo quantitativo riferite alla condizione sociale dell’in-
tervistato, alla sua valutazione sintetica del percorso di accoglienza in cui è 
stato coinvolto e del suo attuale stato di benessere; e) una scheda dell’intervista 
in cui riportare alcune informazioni sulla durata del colloquio, sui presenti al 
colloquio e un giudizio sintetico sul clima d’intervista; f) una guida analitica alla 
stesura di una relazione osservativa del contatto e dell’intervista.

Qui ci si vuole soffermare sulle caratteristiche della traccia d’intervista e 
sulle modalità con cui è stata progettata perché questa rappresenta il 
“cuore” del nostro lavoro di ricerca sul campo. Esistono diversi modi per 
fare interviste di natura qualitativa e diversi approcci d’intervista che rispon-
dono alle diverse prospettive metodologiche e alle diverse esigenze, di volta 
in volta definite, dai ricercatori. A volte le distinzioni tra le diverse imposta-
zioni, all’interno di una stessa tipologia di interviste, sono sottili e, seppur 
importanti, rispondono più ai posizionamenti nel dibattito interno alle 
diverse discipline scientifiche di appartenenza che ad altro e generano a 
loro volta, e di volta in volta, articolazioni diverse dei modi di progettare 
un’intervista. Nostro obiettivo era la costruzione di uno spazio di intervista 
e di una relativa traccia che partisse soprattutto dal riconoscere all’intervi-
stato una propria competenza nel dar conto delle esperienze di vita che 
ritiene significative. Ciò senza preordinare in modo rigoroso i temi di avvio 
del colloquio e, in parte, il loro svolgersi, se non precostituendo la sola cor-
nice d’interesse della ricerca definita anche questa in modo sempre generale. 
Per questo i contatti iniziali e quindi anche la domanda iniziale prevista 
nella traccia tendeva a sollecitare il racconto di esperienze, di fatti e situa-
zioni, aneddoti della propria quotidianità vissuta nel percorso della presa in 
carico dai servizi sociali e dell’accoglienza in affido e in comunità. Espe-
rienze ritenute particolarmente significative dal soggetto senza per questo, 
in prima battuta, ordinarle in una sequenza temporale che rispettasse le 
varie fasi del percorso di accoglienza in cui gli intervistati sono stati coinvolti.

Questo tipo di intervista mira solo in parte a raccogliere informazioni, 
dati e opinioni del soggetto rispetto al modo in cui è avvenuta la presa in 
carico di questi bambini da parte dei servizi. Raccogliere la loro voce non 
ha significato sottovalutare che è proprio dell’intervista il rischio da parte 
dell’intervistato di scivolare dalla “narrazione alla fiaba”, nel senso di voler 
dimostrare un “funzionamento” migliore di quello reale, di voler rivelare 
una rappresentazione di sé più positiva di quella reale o di voler mettere in 
cattiva luce qualche altro soggetto10.

10 Sono diversi le opere e gli autori che hanno affrontato in modo per noi stimolante le 
problematiche dell’intervista qualitativa; tra questi vogliamo ricordare Cardano (2003), La Mendola 
(2008), Pegoraro, Milani (2011).
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che a chiarire nel dettaglio il contenuto dell’intervista. Ciò per non favorire 
la precostruzione di una cornice di senso rigida dell’intervista da svolgersi 
nei giorni successivi. Al centro del contatto vi era la comunicazione di una 
delle principali finalità della ricerca, cioè l’importanza di conoscere e com-
prendere l’esperienza dei soggetti che sono stati in cura per migliorare i servizi 
di accoglienza destinati ai bambini e ai ragazzi. 

La tavola 1 riporta in forma sintetica i risultati complessivi dell’accesso al 
campo e della campagna di ricerca. 

c) negli attuali rapporti con gli affidatari e gli operatori; d) nella quotidianità 
del presente. Infine, l’area dedicata a una valutazione della propria espe-
rienza di accoglienza, ai possibili suggerimenti che l’intervistato si sentiva di 
dare agli operatori del settore, agli affidatari, ai ragazzi e alle ragazze che 
come lui oggi affrontano un percorso come il suo. Nella traccia è stato 
riportato, a fini orientativi dell’intervistatore, anche uno schema sintetico in 
cui venivano rappresentate le diverse fasi temporali dell’accoglienza e i prin-
cipali soggetti coinvolti in ciascuna fase. 

Va infine aggiunto che la traccia costituiva essenzialmente un prodotto 
d’intesa tra i ricercatori e gli intervistatori coinvolti nel lavoro su come svolgere 
e come condurre l’intervista più che un protocollo d’intesa da osservare in 
forma rigida. Nei casi in cui l’interazione d’intervista si presentava meno 
semplice del previsto, era lasciata facoltà all’intervistatore di modificare il 
testo della traccia ricorrendo ad alcune opzioni quali ad esempio, la descrizione 
della prima o dell’ultima giornata dell’accoglienza, sempre però puntando in 
prima battuta sul racconto e la narrazione di esperienze vissute.

Era prevista l’audioregistrazione dell’intervista e in fase di chiusura del 
colloquio, dopo l’eventuale compilazione del questionario11, si richiedeva l’in-
teresse dell’intervistato a partecipare a un incontro comune in Università 
per la presentazione e la restituzione dell’analisi svolta con la ricerca.

7. Un accesso al campo non semplice

Alle non immediate procedure di costruzione del gruppo campionario a cui 
si è fatto riferimento in precedenza, hanno fatto seguito le difficoltà a stabi-
lire dei contatti utili per effettuare le interviste. Il gruppo di ricerca ha stabi-
lito, quando non si avevano a disposizione canali più diretti, di realizzare il 
primo contatto per via telefonica. Ciò è accaduto principalmente nel caso 
dei dimessi dalle comunità.

Il primo contatto o comunque la telefonata di “aggancio” seguiva una 
traccia concordata in sede di progettazione che voleva soprattutto rassicu-
rare l’interlocutore sui motivi della chiamata e del possesso di alcuni dati 
sensibili su una parte del suo percorso di vita. Per eventuali informazioni 
veniva indicato un numero di telefono istituzionale e un nominativo dell’Os-
servatorio regionale a cui rivolgersi per attestare le intenzioni scientifiche 
della ricerca. Inoltre, a chi lo richiedeva, si inviava una lettera di richiesta di 
disponibilità a firma di un rappresentante di uno dei due dipartimenti uni-
versitari a cui faceva capo la ricerca.

Come si è già accennato, il primo contatto telefonico o personale doveva 
mirare più ad acquisire la fiducia dell’intervistato verso l’iniziativa di ricerca 

11 Ai fini dell’analisi, le interviste sono state trascritte in modo completo cioè riportando sia il 
parlato del rilevatore che dell’intervistato. Una trascrizione volta anche a rilevare le principali 
interazioni non verbali come: i momenti di silenzio, di imbarazzo, le risate, … I testi trascritti delle 
interviste, escludendo quindi le relazioni osservative etnografiche, sono stati poi analizzati con il 
software Atlas.ti 5 mentre i dati raccolti con il questionario sono stati elaborati con Spss 18.

12 Come già scritto, il minor numero di interviste ai giovani con esperienze di affido alle spalle va 
ricondotto alla pressoché completa assenza di liste anagrafiche dei “dimessi” disponibili presso i 
centri affido. L’estrema difficoltà nell’individuare soggetti pertinenti alla popolazione di riferimento 
stabilita nella fase iniziale del progetto, ci ha indotto a intervistare anche alcuni soggetti disponibili 
all’intervista, ma “fuori campione” per motivi di età; si tratta in tutto di sette intervistati su 
cinquanta (cfr. appendice 1).

Abbiamo già scritto come sono stati individuati i contatti e come questi 
si siano rapidamente esauriti. Una difficoltà che ha limitato a 50 interviste la 
campagna dei dimessi dall’affido e a 73 interviste quella destinata ai “comu-
nitari”12. La percentuale di disponibilità dei comunitari è del 31%, mentre per 
gli affidati è pari al 47%, ma va ricordato che questi ultimi elenchi erano in 
parte formati da nominativi di cui i servizi sociali avevano già sondato la 
disponibilità alla collaborazione alla ricerca.

Se il raffronto del numero dei contatti che hanno sortito un esito posi-
tivo, segnato quindi dall’intervista, si opera rispetto alla popolazione di par-
tenza si ha che per i comunitari, la percentuale di riscontro è del 3%. 
Si tratta di un valore abbastanza limitato, anche se consueto nelle indagini 
retrospettive di questa natura.

Il motivo più rilevante di “caduta” è per entrambe le liste dei potenziali 
contatti la mancata reperibilità dei soggetti (35%; 31%), ben maggiore del 
numero dei rifiuti (24%; 18%), dati sia dal diretto interessato che dai familiari o 
dalle oggettive indisponibilità all’intervista, soprattutto per motivi di salute.

I numeri dei questionari compilati dagli intervistati dopo l’intervista qua-
litativa dimostrano come la gran parte di questi abbia raccolto molto positi-

Tavola 1. Gli esiti sul campo a partire dalla lista dei potenziali contatti (numero dei soggetti)

In comunità In affido
Popolazione d’interesse 1.483 Non desumibile
Potenziali contatti 237 106
Soggetti non raggiunti 84 33
Soggetti raggiunti 143 73

Di cui: soggetti intervistati 73 50
Di cui: soggetti non intervistati o indisponibili 70 23

Motivi della mancata intervista o disponibilità:
- rifiuti all’intervista dell’interessato 24 12
- rifiuti dei soli familiari 21 3
- per ragioni di salute e disabilità 13 2
- per altri motivi 12 6

Questionari di commiato raccolti 63 48
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soggetti fuori età campionaria) vive da solo oppure con un proprio compa-
gno/compagna o con amici. Circa uno su 10 intervistati vive anche con un 
proprio figlio. Infine, molto elevato risulta il tasso di occupazione comples-
sivo tra gli intervistati (79%) “spinto in alto” dal basso numero di giovani 
che si sono iscritti e che frequentano a tempo pieno l’università. 

Passando ai criteri di formazione del gruppo campionario finale, val la pena 
affrontare la presenza dei meccanismi di autoselezione degli intervistati che 
hanno agito all’interno del processo di ricerca. Come già accennato, gli studi 
che realizzano indagini retrospettive non programmate inizialmente all’interno 
di un’analisi longitudinale, soffrono spesso delle stesse difficoltà di reperimento 
dei soggetti che abbiamo incontrato in questa ricerca e altrettanto spesso que-
ste difficoltà non permettono di raggiungere proprio i soggetti che con mag-
giore problematicità affrontano la costruzione del loro percorso di autonomia 
verso e nell’età adulta (Fava Viziello et al., 2004: 333-339; Santona, 2010). 

Nella fase di progettazione della ricerca si era consapevoli di queste diffi-
coltà e, anche per questo motivo, non era un obiettivo esplicito della ricerca 
costruire un gruppo campionario rappresentativo di tutti i caratteri della 
popolazione di riferimento. La necessità di passare in alcuni casi attraverso 
la mediazione di alcuni servizi sociali per l’individuazione e la richiesta di 
adesione dei possibili intervistati, ha sicuramente consolidato l’operare di 
specifici meccanismi di preselezione del gruppo campionario.

La tavola 2 riporta in modo evidente, per alcuni caratteri, l’azione di ride-
finizione che ha plasmato il formarsi del gruppo degli intervistati relativi ai 
dimessi dalle comunità13; quello che, come si argomentava in precedenza, ha 
sofferto meno di esplicite azioni di autoselezionamento.

vamente l’invito a partecipare alla ricerca: per i comunitari si sono raccolti 
63 questionari sui 73 intervistati (84%), mentre per gli affidati i questionari 
raccolti sono 48 (96%).

Come inizialmente previsto, la gran parte delle interviste è stata svolta 
“faccia a faccia” e in modo individuale. In pochi casi, per salvaguardare la 
disponibilità dei soggetti a partecipare alla ricerca, questa si è svolta in 
modo mediato dal telefono oppure via on line (4 soggetti). In altri pochi 
casi l’intervista ha riguardato contemporaneamente dei fratelli o delle sorelle 
(3 casi per 7 soggetti). In altri casi ancora si era previsto di svolgere dei 
focus group condotti alla presenza di due ricercatori, uno con funzioni di 
intervistatore e uno con funzioni di osservatore; in questi incontri (3 casi 
per 14 soggetti), nonostante la numerosità dei soggetti, si è cercato di osser-
vare comunque la traccia iniziale dell’intervista.

Buona parte delle interviste si è svolta presso le abitazioni degli intervistati. 
In alcuni casi invece gli intervistati stessi hanno preferito svolgere il colloquio 
in un luogo pubblico (solitamente un bar) oppure presso i locali del servizio 
sociale pubblico o della comunità in cui erano stati accolti. Mediamente le inter-
viste individuali sono durate circa 70 minuti con una notevole variabilità da 
intervista a intervista, mentre i focus si sono protratti per circa 135 minuti.

Il gruppo campionario finale dei 123 soggetti intervistati presenta un’età 
media intorno ai 24 anni (sia per quanti hanno avuto un’esperienza di affido 
che di comunità) con una moda della distribuzione pari a 20 anni (cfr. appen-
dice 1). La composizione per genere presenta una leggera prevalenza di 
donne (52%) più accentuata nella componente riferita agli affidi (56%). Gli 
stranieri, come atteso, risultano molto più presenti nell’accoglienza comunita-
ria che in quella familiare (22% vs 8%). La conta dei titoli di studio conseguiti 
da questa popolazione campionaria evidenzia l’estrema difficoltà che caratte-
rizza i percorsi di istruzione per questi giovani, soprattutto per quanti hanno 
avuto esperienze di accoglienza in comunità: il 40% di questi possiede oggi 
solo la licenza media e solo il 6% ha intrapreso con successo un percorso lice-
ale; la gran parte (41%) si addensa intorno alla qualifica professionale. 
Migliore, ma solo in termini relativi, risulta il capitale formativo degli ex affi-
dati, che rispetto ai coetanei dell’altro gruppo presentano una quota maggiore 
di diplomati tecnici (28% vs 12%); anche per questi risulta comunque rilevante 
la quota di quanti si sono fermati al percorso della scuola media di primo 
grado (26%) oppure alla qualifica professionale (38%); ridotto, anche in questo 
caso, il gruppo che ha ottenuto un diploma liceale (6%). Numeri che richia-
mano decisamente l’esigenza di investire maggiori attenzioni e risorse sui per-
corsi di apprendimento scolastico e formativo degli accolti. Va comunque 
aggiunto che esiste una quota di soggetti che ancora sono all’interno dei per-
corsi formativi, perlopiù per ottenere il diploma di studi superiore. Limitata la 
presenza dei laureati o degli studenti universitari tuttora in corso (4%).

Per contro, abbastanza ampia rispetto a quanto accade ai coetanei di 
questa popolazione campionaria non interessati da interventi socioassistenziali 
di accoglienza, appare la quota di quanti vivono già una propria autonomia 
abitativa: il 57% dei 116 ventenni intervistati (non considerando quindi i 7 

Come si può notare il gruppo degli intervistati si differenzia dalla popola-
zione di riferimento per una forte sovrarappresentazione dei giovani: con alle 
spalle una medio-lunga storia di accoglienza (+25%), delle ragazze e dei giovani 
padovani (+11%). Sottorappresentati appaiono soprattutto gli stranieri (-7%)14.

Tavola 2. Alcuni caratteri della popolazione di riferimento (N= 1.483) e della popolazione degli intervistati 
(N=73) relativi alle accoglienze in comunità residenziale: genere; provenienza; permanenza in 
comunità; residenza o domicilio (valori percentuali). 

Ragazze Stranieri
Oltre 2 
anni di 

accoglienza
Verona Padova Vicenza Venezia Treviso Altra 

residenza

Popolazione 
di riferimento 37 29 37 23 20 19 17 14 7

Intervistati 48 22 62 16 31 18 15 12 8

13 Per la popolazione degli affidati non è stato possibile valutare l’azione di questi processi perché, 
come già esplicitato in precedenza, non individuabili a priori.
14 Non è qui possibile dare delle interpretazioni sensate dei processi non intenzionali di autoselezione in 
atto perché troppe sono state le variabili che si sono intrecciate nel definire il processo a cascata che dai 
nominativi si è poi concretizzato nella disponibilità all’intervista. La questione rimane quindi un 
problema di ricerca aperto. Va detto che la sovrarappresentazione delle giovani padovane è stata favorita 
dalla disponibilità di almeno due comunità, verso la fine della campagna di interviste, di rintracciare 
alcuni propri dimessi che presentassero le caratteristiche richieste alla popolazione campionaria.
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un “campo” (à la Bordieu) di interessi, attenzioni e pratiche che avesse nei 
soggetti accolti - sia bambini che genitori - il perno su cui riorganizzare parte 
del lavoro e del servizio sociale. In modi diversi. Da un lato, seguendo un per-
corso strettamente “adulto”, coinvolgendo cioè solo i protagonisti adulti in 
occasioni di riflessività, comunicazione formativa, produzione di “orienta-
menti” e di strumenti utili alla valutazione e al monitoraggio degli esiti degli 
interventi (Milani, Belotti, Ius, Serbati, Satta, 2010). Dall’altro, allargando l’area 
di attenzione agli accolti, in particolare ai bambini e ai ragazzi. Sviluppando 
cioè interventi di ricerca-azione e di ricerca conoscitiva, orientati a sviluppare 
un percorso centrato sul protagonismo dei ragazzi accolti nelle comunità resi-
denziali e realizzare una ricerca sulla prospettiva dei cosiddetti “dimessi”16. 

Altre azioni sono in avvio e in corso, in particolar modo proseguendo 
sul versante della partecipazione dei bambini e ragazzi nel lavoro sociale 
dei servizi e nella realizzazione di interventi di prevenzione mirati a ridurre 
il numero dei processi di allontanamento, seppur temporaneo, dei figli dai 
propri genitori. Due versanti che tendono nei fatti, se non nelle intenzioni, a 
intrecciarsi e a superare i motivi di differenziazione che inizialmente si 
erano tenuti separati negli spazi e nei tempi. Fino ad arrivare, auspicabil-
mente in un tempo non lontano, anche alla costruzione di orientamenti 
comuni e condivisi tra accoglienti e accolti, indipendentemente dalle genera-
zioni di appartenenza. Insomma, pensieri, intenzioni e percorsi costruiti per 
conoscere, sperimentare, creare opportunità e mettere in atto strategie 
orientate a costruire sia puzzle che patchwork riflessivi interni alle organiz-
zazioni di programmazione e gestione del lavoro sociale di cura orientati ai 
bambini e ai ragazzi.

La ricerca sui giovani che nel loro passato hanno avuto esperienze di 
accoglienza è un elemento non secondario di questa intenzionalità. I capitoli 
che seguiranno hanno il compito di illustrare i principali risultati ottenuti 
nell’analisi delle narrazioni proposte dagli intervistati. Sono diversi gli appro-
fondimenti che si sono voluti realizzare, a partire proprio dalle criticità delle 
relazioni affettive e significative che hanno visto i soggetti vivere contempo-
raneamente diversi luoghi e appartenenze a volte imposte, a volte difficili 
da sostenere nella quotidianità, a volte contraddittorie e incoerenti. Dalle cri-
ticità, ma anche dai punti di svolta che hanno contraddistinto le biografie 
degli accolti e, per ultimo, la loro transizione all’età adulta all’interno di 
nuove opportunità di vita, di nuove relazioni oppure di vecchi vincoli e 
nuove limitazioni imposti dagli interventi di presa in carico. Per arrivare, in 
chiusura del volume, alla proposta di alcune raccomandazioni a quanti ope-
rano nell’ambito dell’accoglienza, emerse in modo diretto e indiretto dai gio-
vani narratori. Proposte per rilanciare modi diversificati e partecipati di 
forme e contenuti dell’accoglienza sempre più adeguati e attenti ai diritti 
generali e alla quotidianità dei ragazzi e delle loro famiglie.

Ciò non significa che non siano state raggiunte le situazioni più proble-
matiche. Infatti se è pur vero che secondo gli intervistatori la gran parte 
delle interviste si è svolta in un clima rilassato e collaborativo (86% per i 
dimessi comunitari e 90% per i dimessi dagli affidi), le restanti si sono svolte 
in un clima meno prevedibile proprio in virtù di alcune condizioni sogget-
tive presentate dall’intervistato. Ciò ha sollevato anche quesiti di adegua-
tezza dell’intervento di ricerca pensato e una questione etica di fondo: 
quanto la nostra azione di ricerca sia stata pensata e realizzata tenendo pre-
sente gli inevitabili impatti o cambiamenti che questo intervento relazionale 
produceva nei soggetti coinvolti. Ciò accade ovviamente in tutte le ricerche, 
soprattutto in quelle che utilizzano metodi in cui l’aspetto relazionale è pre-
dominante rispetto a quelle in cui si usano metodi più formali e standardiz-
zati. Nel nostro caso, in cui i soggetti hanno vissuto, seppur precedente-
mente all’intervista, concrete e lunghe esperienze di esclusione sociale, la 
questione diventa ancor più centrale. Infatti, durante alcune interviste, in 
occasione di ricordi anche drammatici da parte dell’intervistato del proprio 
vissuto di abbandono e di maltrattamento, si sono generati momenti di sof-
ferenza e forti emozioni. Situazioni che in un prossimo intervento di ricerca 
andranno affrontate con maggiore attenzione critica sui metodi e le tecni-
che da noi messe in campo, a partire dalla formazione degli intervistatori, 
per arrivare alla selezione dei candidati all’intervista e al setting dell’intervi-
sta stessa, anche con il rischio di rafforzare, più che ridurre, i meccanismi di 
autoselezione del gruppo campionario. 

8. Il puzzle e il patchwork

Il libro tra le vostre mani è l’esito di un lungo percorso di raccolta e di analisi 
dei punti di vista di giovani ventenni che sono stati al centro, nella loro espe-
rienza di vita, di processi di accoglienza presso famiglie affidatarie e strutture 
socioeducative residenziali. Nei precedenti paragrafi si sono chiariti in modo 
specifico i vari aspetti di costruzione del disegno della ricerca e della popola-
zione, sia di riferimento che campionaria. Qui si vorrebbe solo esplicitare che 
questa iniziativa conoscitiva è a suo tempo nata all’interno di un disegno più 
complessivo di avvio di una nuova piccola stagione di attenzione all’effettività 
dei diritti dei bambini interessati dai servizi sociali del Veneto. Diversi sono 
stati i soggetti che ne hanno fatto parte, ruotando intorno essenzialmente alla 
spinta propulsiva che in questi anni è stata promossa dall’Ufficio del Pubblico 
tutore dei minori e dall’Assessorato regionale alle politiche sociali. Un disegno 
costruito via via da diversi operatori, responsabili, referenti ed esperti, compresi 
gli autori di questo volume, che seppur a volte interscambiandosi, sembra-
vano aver colto un certo “spirito dei tempi”15 e definito l’esigenza di costruire 

15 Il documento che può restituire al meglio al lettore interessato, seppur non in modo esaustivo, 
questa nuova intenzionalità, fa parte di una norma ed è l’allegato A alla delibera della Giunta 
regionale n. 2416/2008, disponibile (marzo 2012) nel sito web: http://www.osservatoriopolitichesociali.
veneto.it/sezioni/documenti/provvedimenti.php

16 I principali prodotti fino ad ora diffusi, a conoscenza dei diversi autori di questo volume, sono: 
Regione del Veneto (2005; 2008a; 2008b; 2009; 2010); De Stefani, Sartori (2008); Me, Tuggia (2009); 
Milani, Me (2009); Baglioni, Gallo (2010).
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1. Le questioni

La cura di bambini e ragazzi in famiglie diverse dalla propria è una pratica 
antica, che oggi consiste prevalentemente nell’aiutare una famiglia ad attraver-
sare un periodo difficile, prendendosi cura dei suoi figli attraverso un insieme 
di accordi collaborativi fra soggetti diversi del pubblico e del privato sociale.

Generalmente, nei Paesi Occidentali, il collocamento esterno è oggi concet-
tualizzato come un intervento di breve e medio periodo, rivolto soprattutto a 
famiglie rese fragili da diverse situazioni esistenziali e comunque in particolare 
difficoltà nella cura e nell’educazione dei figli e quindi nel rispondere in 
maniera adeguata ai loro bisogni evolutivi, con il fine di garantire ai bambini la 
migliore opzione rispetto al benessere e alla stabilità della loro situazione generale.

A seconda dei bisogni dei bambini e della natura e dell’intensità dei pro-
blemi familiari che ne sono all’origine, il collocamento esterno alla famiglia può 
essere realizzato in comunità residenziale o in famiglia affidataria e strutturarsi 
in vario modo: possono esservi collocamenti esterni che richiedono progetti 
terapeutici ed educativi particolarmente intensi, forme brevi di collocamento 
per famiglie che, quando sostenute in maniera adeguata rispetto al ruolo e alle 
funzioni genitoriali, possono giungere in tempi rapidi a trovare soluzioni posi-
tive ai loro problemi; possono esservi collocamenti di emergenza per situazioni 
in fase acuta; possono esservi collocamenti “ponte” per situazioni transitorie; 
possono esservi, in misura residuale, affidi sine die che riguardano cioè situa-
zioni per le quali il rientro nella famiglia d’origine è ritenuto soluzione impro-
pria, ecc. . Evidentemente, in queste differenti situazioni, il ruolo e i compiti 
della famiglia affidataria e/o della comunità residenziale, come gli obiettivi, le 
strategie e le azioni del progetto, cambiano radicalmente.

La Legge 149/2001 che regola in Italia gli allontanamenti dei bambini dalla 
famiglia di origine, inizia, all’art.1, ribadendo il diritto del bambino a crescere 
nella propria famiglia. Essa quindi riconosce che ogni bambino, per crescere 
“bene”, ha bisogno di essere amato, accudito e educato da figure di riferimento 
stabili e continue che siano in grado di rispondere ai bisogni di natura affettiva, 
relazionale, etica, psicologica e materiale, e che riescano a garantire il suo 
benessere, intendendo quest’ultimo in prospettiva ecologica, ossia come la 
risultante di molteplici interazioni fra le relazioni genitoriali, familiari e sociali 
(Prillentensky, Nelson 2000; Belotti 2009). 

In questa prospettiva relazionale, procedere a un allontanamento significa 
lasciarsi guidare dall’ipotesi che questo possa essere un mezzo, e non un fine, 

Capitolo i 
un’assente molto presente: la famiglia di origine 

di Paola Milani

CaPitoLo i
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(Milani, 2007; Belotti, 2007) per costruire, tramite gli opportuni interventi, 
tale benessere in quanto è l’insieme di queste relazioni, e non il solo bambino, 
a essere considerate al centro del progetto di intervento.

Questo assunto è confermato oggi da alcune ricerche evidence-based 
che dimostrano che il buon esito di ogni collocamento esterno dipende non 
tanto dalla gravità della situazione iniziale della famiglia quanto dalla qua-
lità del processo della presa in carico, dalla quantità e soprattutto dalla qua-
lità delle risorse disponibili in quello specifico progetto di intervento, dalla 
adeguatezza e dalla pertinenza degli interventi, e soprattutto dalla partecipa-
zione e dal coinvolgimento della famiglia di origine (bambino e genitori) nel 
processo di intervento secondo un programma coerente e sistematico di 
visite e incontri orientato alla riunificazione familiare (Berry, 2010; Canali et 
al., 2001; Maluccio et al., 2000; Ghate et al., 2008; Biehal et al., 2010; Schofield, 
Simmonds, 2009; Sinclair et al., 2005; Sinclair, Wilson, Gibbs, 2007; Thoburn, 
Norford, Rashid, 2000).

Per “buon esito” la letteratura intende safety, stability and permanency, 
cioè che il bambino si trovi alla fine del processo di intervento in una situa-
zione relazionale migliore di quella iniziale e che la sua collocazione, che 
può essere quella del rientro in famiglia, o in famiglia adottiva, o in affido 
sine die, o in una situazione di autonomia personale, sia stabile. La lettera-
tura non sembra dunque rilevare una condizione intrinseca al bambino e/o 
alla famiglia che sia garanzia di “buon esito”. Le condizioni identificate sem-
brano essere prevalentemente esterne, ossia garantite dal progetto e dalle 
risorse messe a disposizione dall’ambiente sociale di riferimento. Ad esem-
pio: a dispetto di sfide importanti (quali la malattia mentale dei genitori, la 
tossicodipendenza, ecc.) diverse ricerche (Chamberland, Trocmé, 2007) 
dimostrano che la combinazione “gravi problemi buoni esiti” resta possibile, 
come del resto quella “bassi problemi, cattivi esiti”. Alcuni fattori esterni, 
soprattutto quando si trovano in relazione fra loro, sono dunque ritenuti 
predittivi di insuccesso: a questo proposito è dimostrato l’impatto negativo 
sullo sviluppo di molteplici collocamenti, tanto più forte quanto più i bambini 
sono piccoli.

Una condizione invece ritenuta fondamentale affinché l’affido sia effi-
cace è che il progetto di intervento sia appropriato rispetto ai reali bisogni 
del bambino e della famiglia, in una prospettiva unitaria, professionale e 
integrata del progetto, nella quale i diversi soggetti sappiano attraversare i 
confini professionali: viene quindi affermato il diritto di ogni bambino a un 
unico progetto, non a tanti progetti quanti sono gli attori – istituzionali e 
non – che entrano in gioco.

In questa prospettiva è fondamentale tenere presente che ogni singolo 
progetto integra in una logica olistica e sensata (anche dal punto di vista del 
bambino e della sua famiglia) le azioni dei differenti attori, all’interno di una 
tempistica rispettosa dei tempi di crescita e dei diritti di ogni bambino. Inol-
tre, va richiamato che, per garantire soddisfazione ai fondamentali bisogni 
del bambino, occorre partire da una valutazione globale e approfondita 
della situazione del bambino, della sua famiglia, del suo ambiente sociale 
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e delle relazioni fra questi mondi, da cui scaturisca un progetto globale che 
dia vita a interventi appropriati, tempestivi ed efficaci in termini di esito.

Le concezioni dell’intervento di protezione e tutela si sono evolute nel 
corso del tempo, ma spesso co-esistono, anche all’interno di uno stesso servi-
zio, concezioni diverse sia all’interno dello stesso gruppo di operatori sia nella 
dinamica fra operatori e famiglie. Secondo alcuni autori, negli ultimi tempi, 
(Sellenet, 2011; Chapon-Crouzet, 2005;) si sono fatte avanti due concezioni pre-
valenti. La prima fa riferimento a una concezione individualistica, ossia cen-
trata sui diritti individuali del bambino, in cui il servizio pone il focus sul 
mandato di protezione del bambino che presuppone controllo e talora anche 
sanzione del genitore, se non addirittura un volontario o involontario espro-
prio delle competenze parentali. In questa concezione l’allontanamento è con-
cepito in una logica di sostituzione e alternativa alla famiglia di origine. La 
seconda invece si fonda su una concezione relazionale: il servizio pone il 
focus sul mandato di protezione non solo del bambino, ma dell’intero mondo 
del bambino, concependo quindi come oggetto dell’intervento la protezione 
del legame fra genitore-bambino e fra famiglia e mondo sociale. In questa 
logica l’allontanamento è concepito come strumento temporaneo finalizzato 
al recupero e alla riqualificazione delle competenze parentali, che presup-
pone un approccio fondato sull’empowerment, ossia la responsabilizzazione 
del genitore, la condivisione del sapere e del potere fra servizi e famiglie. 

Questa seconda concezione, che sposta il focus dai soggetti alle relazioni, 
dal controllo all’aiuto, dall’esproprio delle competenze parentali al loro raf-
forzamento, è resa possibile da una visione aperta e plurale della genitoria-
lità e dei processi di attaccamento secondo cui più caregivers invece di uno 
solo, a determinate condizioni, possono co-esistere fra loro in un rapporto 
non di antagonismo e rivalità, ma di sostegno reciproco e di onesta collabo-
razione, garantendo al bambino le condizioni necessarie per una crescita 
positiva (Cadoret, 1995; Moro M.R., 2007).

Tale visione si radica a sua volta all’interno di una concezione ottimista 
delle possibilità di cambiamento della persona umana e in particolare dei bam-
bini basata sui recenti studi sulla resilienza (Cyrulnik, 2004, 2008; Milani, Ius, 
2010) che hanno permesso una comprensione crescente di come i bambini, 
all’interno di comunità che sanno tessere relazioni affettive, possono contrap-
pesare positivamente l’impatto delle separazioni e delle perdite (Shaffer, 1996).

In questo capitolo la questione che ci poniamo è se la visione qui breve-
mente presentata dell’allontanamento, della protezione, del ben-essere e del 
diritto del bambino alla sua famiglia sia rintracciabile nei percorsi di presa 
in carico dei giovani adulti intervistati. Ci chiediamo cioè: questi giovani 
separati di fatto dalla famiglia di origine in che misura sono stati ugual-
mente garantiti rispetto al diritto di crescere nella loro famiglia previsto 
dalla legge? Nello specifico, attraverso l’esperienza in affido e/o in comunità, 
il legame primario, reale e simbolico, con la famiglia di origine è stato 
rispettato, sostenuto, promosso o piuttosto calpestato, dimenticato, o negato? 
L’intervento di allontanamento ha permesso di risanare e far evolvere tale 
legame o è divenuto un fattore di indebolimento del legame stesso?
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Anche in questo capitolo, le risposte a tali questioni saranno basate solo 
sulle rappresentazioni e i discorsi degli intervistati, e ciò ci manterrà fuori 
da qualunque logica di valutazione del lavoro degli operatori e dei servizi, 
che, in mancanza dei necessari elementi, non è in alcun modo effettuabile.

2. Genitori deboli e/o indeboliti dal processo dell’intervento?

Come si vedrà nei prossimi capitoli la grande protagonista sulla scena del 
racconto è la famiglia affidataria o la comunità: gli intervistati infatti ne par-
lano diffusamente e densamente, mentre la famiglia di origine sembra 
essere un attore assente in questa scena. 

Assente in molteplici sensi: gli intervistati ne parlano poco e spesso in 
negativo; non si rileva quasi alcun racconto sull’intervento da parte dei servizi 
rispetto alla famiglia di origine, né tanto meno sulla relazione genitore-figlio. 
Emergono le difficoltà delle famiglia d’origine, i motivi che spesso hanno por-
tato all’allontanamento, ma non si dice quasi nulla sull’intervento per superare 
queste difficoltà e/o almeno sostenere i genitori, sono davvero poche le parti 
di racconto sulla relazione fra servizi e famiglia di origine e fra ragazzi e fami-
glia durante il periodo in affido e/o in comunità. Su questo il racconto emerge 
solo se esplicitamente richiesto, quasi mai in modo spontaneo. 

Il focus della presa in carico sembra sia stato posto dunque maggiormente 
sulla protezione/tutela del bambino che sulla protezione della relazione tra 
bambino e famiglia. La concezione implicita che sembra aver governato la 
maggioranza degli interventi messi in atto dagli operatori sociali nelle diverse 
fasi dell’intervento sembra essere stata cioè una concezione individualistica e 
anche fatalistica (“portiamo via i bambini e vediamo cosa succede”), anti-pro-
gettuale in quanto in essa non si rileva il ruolo dei professionisti nell’orientare 
il processo di intervento in una direzione intenzionale:

Mia madre ha saputo che l’assistente sociale può dare una mano alla fami-
glia, mio papà beveva quindi ci poteva dare una mano, però quando 
siamo andati là non è che ci ha dato una mano subito, ha detto: i ragazzi 
portiamoli via per un periodo e vediamo se le cose si sistemano … però lei 
ha deciso così cioè gli hanno un po’ spiegato i problemi e hanno deciso di 
portarci via. Mia madre non voleva questo, hai capito, mia madre voleva 
vedere se c’era un … o magari mandare il marito agli incontri o magari 
anche lei aiutarlo sicuramente qualcosa si poteva fare però lei ha detto che 
per un periodo è meglio portarli via perché se ci sono anche liti sicura-
mente è meglio così e quindi non possono stare dei ragazzi a casa. Dopo 
quella volta io l’ho vista ancora, facevamo dei colloqui ogni tanto per par-
lare per come andava e io gli chiedevo sempre quando posso andare a casa 
e lei mi diceva no stai qua ancora un po’… comunque una brava persona 
per quello, il suo lavoro lo fa bene niente da dire solo che […] era un po’ 
dura diciamo, un po’ una iena secondo me, io l’ho sempre vista così con 
quei capelli tutti rossi, quella voce …! Secondo me si poteva trovare qualcosa 
di più interessante, più efficace di dire solo portiamo via, aspettiamo, 
vediamo perché alla fine magari lei è esterna e fa così, porta via i figli, non 
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fa niente magari non, non dà consigli magari sul portare qualche genitore 
in qualche posto magari al centro alcolisti, secondo me è … difficile vedere 
dei risultati anche perché sai la madre per quanto poco ai figli ci tiene e il 
genitore anche, portare via dei figli facendo sentire i genitori dei buoni a 
nulla perché alla fine portare via dei figli da una persona che non è di 
famiglia, è un po’ dura secondo me anche per i genitori accettare questo e 
se non hanno un animo forte è fatica che avendo già dei problemi (c35, 
Marcello, 22 anni, it.) 17.

No. Perché i miei genitori vedevano semplicemente l’assistente sociale 
quando c’era da prendere una decisione o quando c’era da fare una riu-
nione riepilogativa, non so, fine anno scolastico, come è andato l’anno ha 
fatto questo o ha fatto quest’altro oppure per le vacanze di Natale … molto 
una cosa anche fredda. Non da dire ti faccio il supporto anche morale, 
non quello no, nel mio caso non c’è stato (c63, Sergio, 21 anni, it.).

Sono gli stessi intervistati che sembrano rilevare, nell’assistente sociale di 
riferimento, una concezione soggettivistica della tutela, escludente piuttosto 
che partecipativa, e cieca nel senso che non vede i genitori, non li riconosce 
quale parte integrante dell’intervento, soggetti su cui investire per ottenere 
il risultato della riunificazione familiare o comunque un esito definito a un 
processo di presa in carico che viene investito dal punto di vista professio-
nale. Ai genitori sembra piuttosto venga attribuito lo status di utenti a cui si 
eroga un servizio, in una visione deficitaria delle loro competenze: i genitori 
non decidono con i servizi, ma i servizi decidono su e per loro. L’operatore 
agisce al di fuori della relazione di fiducia con il genitore e non a partire da 
una definizione del problema condivisa.

Questa concezione si scontra con quella degli intervistati che sembra 
essere, invece, una visione relazionale: i ragazzi hanno nella mente e nel 
cuore i loro genitori, hanno in mente che l’intervento debba includerli, che 
prima di tutto vadano aiutati, che essere genitori in difficoltà non equivale a 
non custodire, dentro di sé, un legame affettivo con i figli:

Perché nonostante tutto io ero molto legata a mia mamma e quindi io 
dicevo, dicevo tutto a lei, poi nell’ultimo periodo ero nella fase dell’adole-
scente quindi vabbé li i rapporti cambiano sempre a prescindere, però sen-
tivo che avevo bisogno di lei anche quando sono dovuta andare via, 
quando lei è dovuta andare via e quindi anche io. Poi invece ricordi belli 
proprio belli, proprio quando ero piccola … piccola quello sì, con mio fra-
tello … niente che stavamo in giardino, avevamo un giardinetto a giocare 
col cane [sorride] proprio cioè, cose banali (a40, Gaia, 22 anni, it.).

Questo scontro fra le due concezioni resta implicito, e sembra essera la causa 
del conflitto latente che si viene a creare nella dinamica relazionale tra 

17 Ogni brano delle interviste riportate in questo volume riporta un codice identificativo 
del narratore. La prima lettera del codice chiarisce se si tratta di un giovane con precedenti 
esperienze di affido (a) oppure di comunità (c). Le caratteristiche principali di ogni intervistato 
sono riportate in appendice 1. 



38 39

Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

ragazzi e servizi, un conflitto che né gli intervistati, né gli operatori sembrano 
essere in grado di esplicitare e che crea, a sua volta, una sorta di dissonanza 
emotiva e cognitiva che non è mai decifrata e gestita apertamente. Una dis-
sonanza che provoca idee contraddittorie, talvolta anche emozioni com-
plesse e di difficile gestione per i ragazzi stessi:

Mi sono staccata da mia madre e allora io ce l’avevo a morte con ... con la 
comunità perché ho detto “Come fate a staccare una figlia a una madre” 
eccetera cioè tutte ste cose qua, ma dopo che ho ... cioè no che ho capito, ma 
che dopo un po’ ho pensato che era mia madre che non mi voleva più e 
quindi mi sono staccata veramente da mia madre, quando ho capito pro-
prio come sono andate le cose, com’erano le cose in generale ... allora dopo 
mi sono attaccata tanto di nuovo a mia madre e dopo finalmente ho rivis-
suto assieme e adesso gli sbagli che facevo con lei e lei con me, non li fac-
ciamo più ... forse ne facciamo degli altri però non sono grandi come quelli 
che facevamo una volta assolutamente (c44, Alessia, 20 anni, it.).

Mio padre mi è sempre stato indicato da mia madre come l’uomo cattivo, 
quindi sono stato cresciuto con questa idea, invece io sono arrivato a 
capire che insomma come si è svolta la storia del divorzio dei miei genitori 
e tutto quanto, una mia idea di come fossero le cose, sono dalla parte di 
mio padre, però mio padre è in casa di riposo, ha avuto dei problemi, e 
non so per quale motivo, non riesco ad andarlo a trovare, cioè mi manca, 
nel senso vorrei andare a trovarlo, ma siccome tra di noi non c’è mai stato 
un legame, per questa cosa, anche se io sento che mi manca questa cosa 
qua e gli do ragione, e capisco le cose, come si sono svolte, e do ragione a 
lui, non riesco ad andarlo a trovare, questa è una incapacità mia (a17, 
Enrico, 21 anni, it.).

Il fatto che questi ragazzi siano stati allontanati dalla famiglia, spesso per 
problemi rilevanti degli stessi genitori, non intacca la loro visione relazio-
nale dell’intervento che rimanda al loro costante bisogno di tessere legami 
affettivi in seno alla famiglia. Evidenti segnali di ciò sono presenti anche nel 
linguaggio, nelle parole che spesso utilizzano per dire il legame (Janaczeck, 
2011): quando parlano dei loro genitori è frequentissimo sentirli dire: “mia 
mamma”, “mio papà”, talvolta addirittura: “la mia mamma”, “il mio papà”, solo 
di rado si esprimono dicendo: “mia madre”, qualche volta di più “mio padre”, 
a dire di un’intensità affettiva che va ben oltre le separazioni materiali:

La mamma, questo è un punto delicatissimo, la mamma è la mamma 
(pausa). Diciamo che mia madre c’era un po’ di più di mio padre, ma non 
lo so, questa è una domanda difficile (c13, Lucia, 26 anni, it.).

Lui è molto attaccato a me e a mio fratello era molto attaccato e vuole, 
vuole tenerci sotto controllo ma non in senso negativo ma in senso positivo. 
Lui vuole sapere sempre quello che facciamo, come ci troviamo. Se parto in 
vacanza con i miei amici lui mi chiama minimo 4 volte in una settimana. 
E io gli dico “Ma dai papà esageri ho 21 anni” e lui mi dice “Ma se non ti 
sento mi sento male” e allora va beh, tu chiama che io rispondo (c05, Mario, 
21 anni, it.).
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Mamma molto, sono andata prima di sposarmi perché comunque ho detto 
proviamo a conoscere anche lei perché alla fine lei c’è, cioè per me mia 
mamma è mia mamma, resta comunque abbia fatto i suoi sbagli e che io 
non li accetto, lei è sempre la mamma però si può dire avevo tagliato 
molto, volevo imparare a conoscerla e fatalità mi è mancata. Papà invece 
non l’ho mai conosciuto (c12, Katia, 25 anni, it.).

Questi giovani adulti sembrano essere stati privati della famiglia di ori-
gine, non solo quindi perché ne sono stati allontanati, ma anche perché i 
loro genitori sono stati effettivamenti indeboliti non solo dai problemi 
oggettivi che hanno causato l’allontanamento, ma anche dal processo stesso 
dell’intervento (Delens-Ravier, 2001). Nello specifico, tale privazione avviene 
cioè quando si negano ai ragazzi tre importanti possibilità nel processo 
dell’intervento. 

La prima è la possibilità di costruirsi una rappresentazione sensata e pos-
sibilmente “buona” della propria famiglia: nelle interviste non è narrato 
quasi nessun intervento degli operatori verso i bambini rispetto alla rappre-
sentazione della famiglia d’origine, alle difficoltà che hanno causato l’allonta-
namento. Si evince quindi che questi soggetti sono stati lasciati soli nel diffi-
cile lavoro di costruire un senso alle molteplici difficoltà vissute all’interno 
delle famiglie. Raccontano i fatti, i problemi, ma non i significati: come è 
stata raccontata la famiglia d’origine, i suoi problemi, gli eventi significativi, 
a questi bambini? Come sono stati aiutati a rappresentarsela in modo nuovo 
e diverso, a modificare la rappresentazione negativa dei genitori, che rischia 
di diventa anche rappresentazione negativa di sé?

Questo sembra far sì che le emozioni che i ragazzi associano alla famiglia 
di origine siano complesse e sostanzialmente negative.

Io sono partito dall’età di due anni quando mia madre […] si è trasferita […]. 
Mio padre camionista con quattro figli, quattro figli sono tanti per un 
camionista . All’inizio c’era mia nonna e mio nonno, anziani , non 
ottant’anni ma sessantanove. Mio papà ha iniziato ad andare via mesi e 
mesi, mia mamma in quel momento si è sentita di andare via. Io non l’ho 
mai vista mia mamma, non mi interessa di vederla, non voglio sapere 
niente … anche se molte persone dicono “ma la mamma è sempre la 
mamma” … la mamma ha fatto uno sbaglio, la mamma ciao (c27, Artes, 22 
anni, it.). 

Mio padre praticamente non l’ho mai conosciuto … mia madre è scappata 
quando io avevo quattro anni perché mio padre era … è, so che gira ancora 
da queste parti, tossicodipendente e la picchiava sempre. Lei è tornata dove 
abitava prima con noi . Mio padre l’ho rivisto una volta sola, avevo circa 8 
anni. Non so cosa sia capitato a mia madre ma aveva deciso di farmi 
incontrare mio padre … . Mio padre da allora non l’ho più rivisto e non lo 
voglio rivedere, anche se so che lui sa tutto di me … (c28, Maura, 23 anni, it.).

Il fatto che questi ragazzi non abbiano potuto compiere un percorso di 
rielaborazione interiore della loro vicenda biografica fa sì che le difficoltà 
sperimentate siano diventate una trappola da cui sembra difficile uscire. 



40 41

Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

Nessuno sembra averli aiutati ad accedere a un senso “altro” delle difficoltà 
di questi genitori che non hanno potuto e/o saputo far fronte al compito 
genitoriale in maniera costruttiva. L’idea che la genitorialità sia una funzione 
che possa essere appresa e modificata non sembra emergere, a favore di 
un’idea di genitorialità monolitica e atemporale: loro erano così. Punto. Non 
c’era nulla da fare. Punto un’altra volta.

Gli operatori sociali sembrano non aver saputo ottimizzare il contributo 
positivo che i genitori possono dare ai loro figli attraverso gli opportuni 
sostegni, né aver accompagnato i genitori a riappropriarsi delle competenze 
parentali, né tantomeno i figli in un percorso che aiutasse a vedere con altri 
occhi come mai, in quella fase della loro vita, questi genitori non hanno 
potuto affiancare costruttivamente la loro crescita.

Diminuisce così la possibilità di riconciliazione con le figure genitoriali, 
la storia passata diventa peso da gestire nel presente e impossibilità di pensare 
il futuro in maniera aperta (“la mamma ciao”).

No, no, sono andata in ospedale dopo quando son tornata … perché stavo 
malissimo … perché fino a quel giorno prima di partire per Amsterdam ero 
una tipa tosta, dicevo “Cavolo, sì ho avuto tutti ‘sti problemi ma reagisco, 
vado avanti penso sempre che si possa far di meglio” poi ho avuto sta bato-
sta e ho visto come tutto quello che ho passato è stato anche il risultato di 
quello che sono … cioè una persona completamente … una persona confusa, 
una persona fragile, una persona che non sa a chi chiedere aiuto … mmm 
diversa da tutte le persone perché poi … tu hai una famiglia, hai un padre e 
una madre e impari un po’ quello che ti insegnano loro … quindi che tu 
voglia o non voglia ci assomigli … io questa somiglianza non la trovo con 
nessuno, quello che sono io non mi rispecchio in nessuna persona che mi 
abbia accudita in questi anni quindi io non mi potrò mai fidare di nes-
suno, cioè per me tutti saranno … persone così (c19, Donata, 27 anni, it.).

La seconda è la possibilità di accedere a una visione non patologicizzante 
e deficitaria delle famiglie d’origine. Le poche ricerche esistenti che focaliz-
zano l’attenzione sui genitori che hanno avuto i figli in affido familiare, fra 
cui anche la più recente di Schofield e Ward (2010), concludono sull’impor-
tanza dell’aiutare i figli a capire la natura della storia dei genitori, a capire che 
dietro la dizione generica “genitori” in realtà si cela un vasto range di pro-
blemi diversi: non tutti i genitori sono così, l’attenzione va pertanto posta non 
su come sono o sono stati questi genitori, ma su come gestire questa rela-
zione fra bambini e genitori in modo costruttivo sia per i genitori che per i 
bambini. La questione è dunque relativa al come rispettare l’identità dei geni-
tori senza che essa venga espropriata dopo la prima volta, quella dell’allonta-
namento, anche la seconda, quella della rappresentazione interiore che i figli 
possono costruirsene. Proprio per permettere a questi genitori di essere 
ancora genitori, cioè affinché la loro identità non venga minacciata in modo 
così forte, addirittura nel mondo interiore dei loro figli, sembra essere neces-
saria una pratica di lavoro sociale che riconosca e supporti i genitori come 
persone con bisogni piuttosto che come persone incapaci.
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La famiglia d’origine risulta pertanto assente anche perché non se ne 
parla quasi mai in termini di forze e risorse, anche se c’è talvolta un atteg-
giamento di comprensione empatica, maturato con l’età (“poverini non ce 
la facevano…”) oppure di distanziamento (“avevano questi problemi”, “non 
potevano farmi crescere bene”).

Le risorse dei genitori le trovano a volte i ragazzi stessi, rivisitando la loro 
storia spesso attraverso la “buona” relazione con gli affidatari e/o gli educatori 
della comunità, più di rado aiutati da qualche operatore dei servizi:

Io con mia mamma ho sempre avuto un rapporto abbastanza buono anche 
perché lei comunque mi ha sempre spiegato le cose. Non mi diceva: “No, non 
ti compro il giocattolo perché no”, mi diceva: “Non ti compro il giocattolo per-
ché no go schei da …”, per dirti, “Costa diecimila, mentre nel portafoglio a go 
domìa franchi, me vien da ridere” e … quindi mi ha sempre spiegato le cose, 
non mi ha mai detto: “Ma, non è giusto giocarci perché così”, no, ha detto: 
“Guarda, puoi anche farlo però le conseguenze dopo son queste e queste”. 
Dopo da piccolo io comunque con mia mamma … la ritenevo una rompisca-
tole, un po’ come tutti i bambini, poi quando ho visto esperienze diverse, mi 
son reso conto che mia mamma era quella che rompeva meno le scatole di 
tutti … cioè, per carità, viva mia mamma (a41, Simone, 24 anni, it.).

Grazie alla psicologa. Mi sono domandata molto spesso, tutte le volte “Bon 
dai mamma andiamo a bere un caffè”, “Ci troviamo per andare a vedere 
una maglia” quando tornavo a casa stavo malissimo cioè moralmente ero 
proprio a terra e non riuscivo a capire perché. Cavoli avevo piacere di 
stare con mia mamma all’inizio ma arrivavo a casa che ero distrutta come 
se tutto il lavoro che stavano facendo la P. e V. proprio non servisse a 
niente, cioè cambiavo completamente. Quando arrivavo a casa demoraliz-
zata “Ma chi me lo fa fare? Troppa fatica! troppo complicato!” e ovviamente 
ero anche appoggiata dalla psicologa e a un certo punto anche lei mi ha 
detto una bella frase (… ) ci sono delle frasi nella vita che ti cambiano e ti 
segnano, così nel discorso mi ha detto: “Ma tu non puoi aspettarti che tua 
mamma cambi!” […] dopo da quella frase … sono arrivata anche a dire ok è 
così devo accettarla così com’è, non posso aspettarla di vederla in una 
maniera diversa, come magari è P. con sua figlia, come è nei film, come 
magari era con gli amici e i genitori. Non potevo assolutamente pensarla 
così. Allora lì mi sono messa un po’ il cuore in pace … ma anche là un 
lavoro mentale non indifferente (a26, Carmen, 30 anni, it.).

La terza è la possibilità, per ogni singolo, di accedere a un senso della 
propria vicenda biografica. Qualunque bambino allontanato e collocato in 
famiglia o in comunità prima o poi pone all’adulto che si occupa di lui la 
domanda: “Perché? Perchè sono qui? Perchè non sono come tutti gli altri? 
Cosa ci faccio qui?”. Saper costruire senso, con parole effettivamente com-
prensibili al bambino in quella situazione e in quel momento della sua vita, 
intorno a questa grande domanda, permette al bambino di alleggerirsi dal 
fardello dell’angoscia e di liberare energia per guardare in avanti e costruire 
una rappresentazione dei suoi legami familiari ancorata alla verità dei fatti e 
allo stesso tempo aperta al futuro.
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Durante l’adolescenza è dove ci pensi di più dove … dici: “Perché non sono 
come gli altri?” anche solo dire … magari alcuni venerdì che era proprio il 
giorno in cui andavano fuori a mangiare con i propri genitori: “Perché 
non posso anche io?” perché non senti dire, anche nella piccolezze, “Mia 
madre mi ha rimproverato..”… là anche se dici “Beh per fortuna io … non 
sento rimproveri …” poi dici “Avere anche ogni tanto mia madre che mi dice 
su …” dico “Però mi ha detto su però ho la madre”… o sentire dire “Uffa mio 
padre non mi vuole comprare questo” dici “Va bene non me lo comprerà 
però ho il papà” o anche quando senti i ragazzi dire: “Io odio mi padre e 
mia madre …” dici “come fai a fare … [sorride] cioè a dire questo vorrei 
vederti nella mia situazione se dici questo” (c25, Dino, 27 anni, it.).

Mio fratello, si è saputo dello stato di adottabilità dopo due anni, quindi 
quando lui aveva 5 anni. È arrivata la carta del Tribunale con dichiarato 
lo stato di adottabilità per lui, punto. A me sai come me l’hanno detto? Me 
l’ha detto alla fine la responsabile della comunità perché a me nessuno ha 
avuto il coraggio di presentarsi, di fare un incontro, anche la psicologa … di 
farmi capire … niente. Me l’hanno buttata là così. Ti dico, non mi soffermo 
su ‘sta cosa, è giusta, sbagliata, non faccio i miei commenti insomma. La 
cosa che io ritengo sia stata sbagliata in primis per mio fratello […] hanno 
sbagliato perché a lui la mamma e il papà li hanno fatti vedere fino a una 
settimana prima che fosse adottato, capito? […]. Però per mio fratello, a sei 
anni, perché mio fratello aveva sei anni quando è stato adottato, perché era 
giugno, mi ricordo, io dovevo finire scuola;… fino a una settimana, fino a 
mercoledì 10 metti, vedi tua mamma, vedi tuo papà ecc., la settimana dopo 
parti e vai da questa famiglia in adozione, […] neanche preparato ‘sto gran 
che perché veniva su la psicologa a cantargli le storielle, lui alla fine mi 
raccontava cosa gli dicevano e gliela passavano così tutto bello, rose e fiori, 
vabbé su questo non mi soffermo però […]. Però non puoi fargli a un bam-
bino di punto in bianco: “Basta!” (c63, Sergio, 21 anni, it.).

3. non smarrire appartenenze, legami e ricordi

Forse non è un caso che la parola empowerment, entrata prepotentemente 
nel linguaggio dei servizi negli ultimi decenni, non abbia una traduzione 
nella lingua italiana. Nel paragrafo precedente abbiamo visto come la conce-
zione individualistica, orientata cioè alla sola protezione del minore, in 
realtà possa essere all’origine dell’esproprio dell’identità e della competenza 
genitoriale stessa. Essa cioè sembra causa di un processo di dis-empower-
ment, di diminuzione del potere e della costruttiva possibilità di essere e di 
agire il ruolo genitoriale.

Ci chiediamo dunque: cosa significa, concretamente, nella pratica dell’in-
tervento, assumere una concezione relazionale del benessere dei bambini e 
della protezione, che includa invece che emarginare i genitori dal processo 
di intervento?

Nelle interviste, i giovani adulti, sembrano fornire diverse risposte a que-
sta domanda offrendo anche alcune direzioni all’intervento. Tre di esse le 
accenniamo brevemente di seguito.
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La prima è relativa al garantire il senso di appartenenza alla propria 
famiglia di origine, che non coincide con l’appartenenza vera e propria e la 
vita stabile nella propria famiglia. Come argomentato nel secondo capitolo 
di questo volume, il bambino allontanato esprime la volontà di sentirsi 
appartenente sia alla famiglia di origine sia alla nuova famiglia o alla comu-
nità cui è stato collocato. Egli ha cioè bisogno che sia salvaguardata la pro-
pria storia, la continuità dei legami affettivi. A seconda delle situazioni, dei 
contesti, delle fasi del progetto, si possono sperimentare livelli diversi di riu-
nificazione familiare e conseguentemente di senso di appartenenza (Canali 
et al., 2001). Si può andare dal semplice racconto sulle proprie origini, sul 
senso e le ragioni del proprio vivere in un’altra famiglia che aiuta il bam-
bino a costruirsi una rappresentazione positiva della propria storia passata e 
del proprio attuale collocamento per un bambino, ad esempio, che vive sta-
bilmente in una famiglia affidataria (affido sine die), al rapporto crescente 
con la propria famiglia di origine grazie a un programma coerente e moni-
torato di visite e incontri mirato alla riunificazione familiare (per un bam-
bino in affido residenziale), al pieno rientro in famiglia con una ripresa 
totale delle relazioni con i genitori a tutti i livelli, ecc.

I più recenti studi di Biehal (2007, 2010), in continuità con le ricerche più 
datate della Dartington Unit (Bullock, Little, Milham, 1993), mettono in luce 
che la brevità del periodo di affido e il mantenimento dei contatti con i 
genitori rappresentano fattori determinanti del successo dei percorsi e che 
gli esiti incerti rilevati a seguito di alcune riunificazioni familiari confer-
mano la necessità di potenziare la pianificazione della stessa attraverso pro-
grammi strutturati di visite e incontri.

Ma è diverso … perché li facevamo già a R. questi incontri, non in comunità 
perché comunque la comunità non era il luogo adatto, non c’era neanche 
il posto fisico per fare gli incontri, era la sede della cooperativa che era a 
50 metri dalla comunità per dirti. Però te immagina entrare in ‘sta stanza, 
ti siedi tranquillo con il tavolo e avere di fronte a te la telecamera, io ero 
con mio fratello e con mia mamma o mio papà e avere questa telecamera 
là fissa che ti punta. Capisco che non c’è nessuno che ti ascolta eccetera, 
però hai questa telecamera che ti mette a disagio, magari un adulto può 
reagire in modo diverso, però a un bambino, io mi ricordo, ti dico, mio fra-
tello non posso dir niente perché non so come la viveva, perché era anche 
piccolo, però per me trovarmi ‘sta roba, per me era … pazzesco, proprio 
tanto brutto … il bambino può trovarsi a disagio, magari avrebbe da stare 
un momento intimo con la mamma e col papà e raccontarsi le cose, scam-
biarsi gli affetti, le coccole in sé, però con ‘sta telecamera sei limitato perché 
comunque ti trovi a disagio insomma (c63, Sergio, 21 anni, it.).

L’ho chiesto di essere spostata. Una cosa che mi aveva colpita è che fin da 
subito io non potevo vedere i miei genitori da sola. E questa cosa mi dava 
molto fastidio, perché se io con mia mamma volevo parlare di cose da 
donna per dire, perché mia mamma vedeva le difficoltà che avevo fin da 
piccola, ma non potevo, poi venivo ripresa poiché non potevo avere il per-
messo di parlare con i miei genitori da sola (c01, Luciana, 21 anni, it.).
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Tutti i mercoledì pomeriggio veniva a prendermi e il giovedì mattina mi 
riportava a scuola. Si, veniva a prendermi il sabato e la domenica e dopo 
al mercoledì che si spaccava la settimana. Mio padre veniva tutti i merco-
ledì, c’è sempre stato (c05, Mario, 21 anni, it.).

Garantire il senso di appartenenza significa anche non smarrire i 
ricordi : i bambini, crescendo, hanno infatti bisogno di avere un accesso 
sempre aperto ai propri ricordi, che costituscono il fondamento della pro-
pria storia e quindi della propria identità personale.

Lei è importante perché mi ricorda la prima comunità, che secondo me sono i 
ricordi più belli della mia infanzia, che ero piccola, perché alla fine io hem … 
per colpa di tutti i traumi della mia vita da quando sono nata a quando 
avevo 5 anni non mi ricordo proprio, mi ricordo proprio … i miei ricordi par-
tono da quando sono entrata in comunità, quando io ero in famiglia non i 
ricordo niente. Se mia mamma mi fa vedere delle foto di quando avevo 3 
anni, 4 anni, che insomma … ti ricordi a quattro anni se ti fanno vedere una 
foto, più o meno tutti si ricordano qualcosa, che giocavi con un gioco, che ti 
piaceva questo, che ti piaceva quello, insomma ti ricordi a grandi linee …? Io 
non mi ricordo niente per queste cose, ho un vuoto, come se partissi da 5 anni, 
5 o 6 anni … è un po’ difficile questa roba, perché non ricordarsi niente, le foto 
che vedi, non ricordarti più i tuoi nonni, è un po’ così ... e quindi lei mi fa 
ricordare i giorni in cui ero più piccola, i ricordi migliori. E sentirne parlare … 
di quando ho iniziato a scrivere, a parlare, di quando non ho più avuto biso-
gno del mio cuscino verde, tutti questi momenti lei me li fa ricordare come se 
fosse mia madre (c49, Marta, 20 anni, it.).

La seconda direzione di intervento va nel senso di garantire la continuità 
dei legami sia attraverso il mantenimento dei rapporti con la famiglia di ori-
gine che attraverso il piano di visite e incontri, sia attraverso la qualità e la 
quantità di rapporti esistenti fra famiglia di origine e famiglia affidataria e/o 
comunità durante e dopo la separazione: continuità, negoziazione positiva 
dei confini fra famiglia di origine e contesto accogliente sono garanzia per i 
bambini di poter formare positivi legami di attaccamento, positivo senso di 
appartenenza a entrambe le famiglie e conseguente stima di sé.

I genitori affidatari e/o gli educatori della comunità che non si pongono 
in antitesi e in sostituzione, ma piuttosto si pongono nel ruolo di co-genitori, 
alleati dei genitori d’origine nel sostegno alla crescita del bambino, assu-
mendo una concezione plurale della genitorialità, si trovano a svolgere un 
ruolo complesso, dovendo garantire al bambino una nuova possibilità di 
attaccamento e sicurezza nel proprio seno, aiutandolo allo stesso tempo a 
mantenere quello fra bambino e famiglia di origine. Oggi sappiamo infatti 
che il legame di attaccamento non è un legame unico, ma è costituito da 
legami molteplici in quanto ogni bambino può costruire una gerarchia e 
una rete di legami, che hanno una loro dinamica evolutiva. Infatti un 
modello di attaccamento interiorizzato dal bambino può essere modificato 
da un caregiver più capace e sensibile e un caregiver poco capace e poco 
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sensibile può migliorare le proprie competenze modificando positivamente 
un legame inizialmente poco generativo. I bambini possono cioè migliorare 
il loro modello operativo grazie sia alle loro capacità che a quelle dei caregi-
vers e dell’ambiente circostante di evolversi. Tutto ciò crea delle implicazioni 
importanti per gli operatori a cui, in questo modo, viene offerta l’opportu-
nità di usare ogni tappa dell’intervento professionale per potenziare il 
modello operativo interno sia dei bambini che dei caregivers e quindi per 
arricchire le condizioni sociali ed emotive che tanto influiscono sulla cre-
scita dei bambini. Inoltre, questo comporta anche un particolare lavoro di 
ridefinizione dei confini tra famiglia affidataria/comunità e famiglia di ori-
gine in cui il bambino viene aiutato a trovare positivo senso alla sua duplice 
appartenenza e in cui ognuna delle due famiglie viene attivamente soste-
nuta nell’apprendere a giocare il suo ruolo in maniera positiva nei confronti 
del bambino e dell’altra famiglia in modo che il bambino non divenga mai 
terreno di scontro e che fra i due soggetti si giochi una partita onesta e con-
sapevole di solidarietà reciproca, piuttosto che uno scontro latente all’insegna 
della disistima e della svalutazione reciproca.

E poi perché vedevo ... in questa signora tipo una sostituta di mia mamma 
e io mia mamma in quel periodo cioè non la potevo vedere tanto e mi 
mancava tanto e quindi questo astio proprio cioè che a prescindere da 
tutto da questa signora e niente, sì ehm … diciamo che non è stato facile né 
per loro né per me, non è stata una cosa leggera ... questi 4 anni di affida-
mento (a40, Gaia, 22 anni, it.).

Ciocconut… mamma mia mi viene in mente una volta che mia mamma mi 
aveva regalato una Nutella originale sarà stata grande così l’avevo portata, 
da portare perché la mangiassero tutti, ma però mi son presa un sacco di 
parole da A perché non andava bene … questo io non riuscivo a sopportare 
(c65, Mina, 23 anni, it.).

Sì … e quella famiglia ho continuato a sentirla anche nella prima comunità, 
sia dopo che adesso, tutt’ora vado a trovarli spesso, appena riesco comun-
que, ci vediamo spesso, adesso poi che c’è Facebook è ancora meglio c’è 
tutta la famiglia su Facebook quindi meglio di cosi … sì, sì, sono a stretto 
contatto è come la mia famiglia … perché mia madre mi è sempre stata 
vicino poi però è venuta a mancare quando … hem ero in prima media, 
hem … quinta elementare e mio padre non l’ho mai conosciuto quindi dav-
vero è diventata una famiglia di supporto … quindi ci sono molto legata 
(c45, Jamila, 20 anni, str.).

Dal punto di vista di quando ero piccolo … cioè era, cioè stavo bene, non 
c’erano problemi almeno non li vedevo quali erano i problemi perché … 
solamente guardavi da un altro punto di vista e … la mancanza del papà 
che io penso che sia stato quello più attaccato a mio papà perché uscivamo 
spesso insieme: andavamo io e lui al parco a giocare a calcio e cose del 
genere, diciamo che ero il suo prediletto, il suo primo maschio … cioè figlio 
maschio e così insomma e mi ha intristito tantissimo quando l’ho perso di 
vista insomma (a34, Elisabetta, 21 anni, it.).
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La terza direzione indica di non sottovalutare l’importanza dei fatelli . 
Quando si parla di famiglia d’origine è importante tenere presente che si 
parla non solo di genitori, ma di soggetti diversi con cui esistono relazioni 
affettive di natura e grado differente. I fratelli naturali ad esempio sono sog-
getti di cui gli intervistati parlano moltissimo e con un’intensità affettiva che 
aiuta a comprendere come davvero i bambini si possano aiutare a vicenda, 
assumendo il ruolo di tutori di resilienza gli uni per gli altri (Cyrulnik, 2001).

Mia mamma non c’è più, è stato il colpo più duro di tutta la mia … cioè … 
mia mamma … anche lei è stata messa in comunità per allontanamento 
nostro, mio padre che ci ha abbandonato … quando avevo tre anni che è 
scappato … dall’oggi al domani … vedersi l’uomo che lei amava … e le espe-
rienze di vita che aveva fatto prima comunque con lui … che erano state … 
negative eh, gli avevano tolto i figli perché la ritenevano non in grado di 
poter stare con loro, perché lei stava male perché lei … eh lei ha vissuto 
anche lei in comunità […] invece mia sorella è … la cosa più importante della 
mia vita … cioè senza di lei … anche se a volte sono io che faccio il fratello 
maggiore per lei … perché lei è più fragile di me, è molto più debole … però … 
se non ci sentiamo minimo tre volte a settimana … stiamo male tutti e due, 
se non ci sentiamo per una settimana o io telefono a lei o lei telefona a me … 
e fa: “Ricordati di avere una sorella” e le dici: “Ma va che è una settimana 
che non ci chiamiamo” (c25, Dino, 27 anni, it.).

Mio fratello più grande lo vedo quasi ogni domenica, che abita con mio papà 
comunque. Vado sempre, vado quasi ogni domenica giù e … mi trovo bene con 
lui. Vai là, parliamo, mi trovo molto bene … sì, sì (c55, Diego, 25 anni, it.).

Io e mio fratello vivevamo con mia mamma, mio papà comunque c’era 
sempre […]. Il rapporto con mio fratello … era mio fratello, aveva tre anni, 
non puoi neanche non volergli bene nel senso … sai, è tuo fratello, il primo 
fratello che hai, è una figura stramegaimportante (c63, Sergio, 21 anni, it.).

4. Il rapporto attuale con la famiglia di origine

Un dato emerso dalla rilevazione quantitativa effettuata con dei questionari 
standardizzati (cfr. Appendice 2) e che, come si argomenterà successiva-
mente, si ritiene rilevante, concerne il fatto che il 34% degli intervistati che 
hanno vissuto l’esperienza dell’affido e il 40% di coloro che hanno vissuto 
l’esperienza della comunità, una volta raggiunta la maggiore età, sono tornati 
a vivere con la famiglia d’origine o parti di essa (i fratelli). I giovani adulti si 
sentono “meglio” oggi più di ieri con la loro rete familiare. Il miglioramento 
più evidente è considerato quello con i fratelli e soprattutto per quanti 
hanno vissuto l’esperienza dell’affido.

Con mio papà adesso i rapporti sono cambiati tantissimo, tantissimo per-
ché … un po’ perché mi sono un po’ più riavvicinata a lui, un po’ perché lui 
fa affidamento solo su di me, un problema viene da me, lui deve fare una 
cosa viene da me, lui … qualsiasi cosa lui viene sempre da me. Infatti in 
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certe occasioni è un po’ snervante perché? Perché va bene, è mio papà, è 
giusto che lo aiuti però cioè vorrei che si arrangiasse, vorrei farmi la mia 
vita tranquilla cioè lui ha un problema con A. (il fratello più piccolo), non 
sa come risolverlo, viene da me (a27, Giada, 30 anni, it.).

Da cosa dipendono questi esiti? Dalla natura del problema iniziale, dal 
contesto sociale, dall’età in cui è avvenuto l’allontanamento, dal tipo di col-
locamento visto ad esempio che in comunità ci sono più ragazzi stranieri, 
quindi con meno legami familiari, o da altro ancora?

Non abbiamo dati per rispondere a queste domande in maniera compiuta, 
ma osservando, come dicevamo all’inizio, il ristretto numero di citazioni che 
riguardano il sostegno della famiglia d’origine da parte dei servizi, o il mancato 
coinvolgimento della famiglia, questo numero di rientri in famiglia ci sembra 
alto in quanto sembra essere non tanto l’esito di un progetto intenzionale o 
“causale” da parte dei servizi, quanto un esito “casuale”, che avviene grazie alle 
forze e ai desideri dei ragazzi che, raggiunta la maggiore età, e sovente grazie 
all’aiuto della famiglia affidataria, fanno questa scelta, a conferma del bisogno 
di riappropriarsi della loro storia, della loro identità e delle loro radici.

Con mia mamma io ho un rapporto apertissimo, non è che … è più un’a-
mica che una mamma alla fine quindi su certe cose parliamo tranquilla-
mente (a36, Giacomo, 24 anni, it.).

Con mio papà adesso i rapporti sono cambiati tantissimo, tantissimo perché … 
un po’ perché mi sono un po’ più riavvicinata a lui, un po’ perché lui fa affi-
damento solo su di me un problema viene da me (a31, Giacomo, 23 anni, it.).

In alcuni casi i ragazzi sono “diventati grandi” troppo presto e hanno 
intrapreso subito dopo i diciotto anni una vita autonoma in cui si sono resi 
anche responsabili del prendersi cura dei loro genitori naturali, soprattutto 
per quanto concerne situazioni di salute molto compromesse. 

Però preferisco stare con i miei genitori perché adesso loro hanno dei pro-
blemi a casa, mio papà l’anno scorso ha fatto una brutta caduta, gli è 
venuto male, praticamente voleva suicidarsi in mezzo a un campo, e 
quindi dovevamo dare una mano a mia mamma più che altro. Adesso 
sono anche più vicina, mi chiamano mi dicono che hanno bisogno e io 
parto e vado lì da loro. Il papà ha avuto una depressione l’anno scorso, è 
stato ricoverato due volte in ospedale di V., poi a T. in una casa di cura ed 
è stato via un mese, e poi è tornato a casa e lì ha perso la testa […]. Adesso 
ha recuperato molto bene, con le pastiglie che prende. Ultimamente anche 
mia mamma non sta bene, […] per fortuna ho anche il fidanzato che mi da 
una mano (a04, Nadia, 24 anni, it.).

Altri invece sottolineano che i rapporti non sono migliorati e che le diffi-
coltà presenti un tempo rappresentano ancora un punto critico.

Ma io mia mamma non la sento da novembre, dicembre … da dicembre. No 
ma a me proprio non mi interessa (a08, Giuseppe, 22 anni, it.).
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Nonostante queste voci che manifestano le incrinature delle relazioni 
con la famiglia di origine, per la maggior parte dei giovani intervistati la 
famiglia, quella reale così come quella ideale, c’è all’inizio della vita, poi ne 
vengono allontanati, ma resta nei loro discorsi, nei loro ricordi, nei loro ram-
marichi, soprattutto nei loro sogni

Avevo nessuno che mi controllava. Però, da un’altra parte, mancanza anche 
di un genitore perché dopo quando ci pensi … magari tanti ragazzi che sono 
qua, che ne so, magari avevano i genitori che litigano, urlano, non so succede 
dappertutto. Io pensavo all’epoca magari avere i miei genitori, mia madre, mio 
padre a fare due ciacole, a parlare o anche a litigarsi. Ti mancano quelle robe 
lì … perché non c’erano … sono fortunati … noi … trovarsi senza famiglia, per for-
tuna ci sono certe persone che possono darti una mano, che magari ti fanno 
sentire meglio come in comunità … non è uguale, vivere in una comunità e 
vivere in una casa famiglia fa la differenza (c29, Gizem, 28 anni, str.).

Io sono sempre stata un po’ in crisi, cioè a mia mamma volevo bene, a mio 
papà anche, anche se non c’era mai, però stavo bene lì. Però alla fine mi 
hanno fatto capire che era una situazione un po’ instabile ed era meglio 
per me se stavo dov’ero ancora un po’ e sì … sta roba in realtà mi ha sempre 
lasciato un po’ così, nel senso che non ho mai fatto niente per i miei geni-
tori … (c62, Rosa, 22 anni, it.).

Tutto quello che ho sognato fino adesso era di riunire la mia famiglia, di 
avere una casa, di avere un lavoro fisso buono che fino adesso ho realiz-
zato, il mio sogno. Quello che ho sempre voluto, nei miei pensieri, quello che 
desideravo, fino adesso l’ho avuto. Però … per adesso sto bene così … non so, 
cioè sicuramente desidero ... avere una famiglia tutta mia, ovviamente più 
avanti, però non ho un preciso sogno da realizzare ... l’unica cosa è avere 
la famiglia, perché ho avuto un po’ di problemi quindi la salute per me è 
molto importante. Poi ecco prima che c’era solo la mia mamma in Italia, 
desideravo tanto avere il mio papà e le mie sorelle .. . perché siamo state 
sempre una famiglia molto divisa fin da piccole, e finalmente siamo uniti 
oggi. Finalmente abbiamo anche preso una casa tutta nostra e stiamo bene 
e finalmente ho anche un nostro lavoro, cioè un lavoro che lavoro insieme 
a una mia sorella, abbiamo il nostro negozietto (c47, Maisa, 24 anni, str.).

5. Alcune attenzioni

La “violenza del volto” per usare un’espressione cara a Lévinas (1985) che 
indica lo spiazzamento che si può sperimentare quando si decide di lasciarsi 
incontrare dall’Altro, diverso da sé, e che è ciò che si sperimenta leggendo le 
diverse narrazioni, fa toccare con mano la delicatezza dell’intervento sociale, 
la preziosità di esso per chi ne ha potuto sperimentare gli aspetti positivi, 
l’utilità del porsi in profondo ascolto della voce di chi ha usufruito dei ser-
vizi per raccogliere il suo sapere sull’esperienza vissuta.

Riprendendo le questioni poste all’inizio di questo capitolo, ci pare, in 
estrema sintesi, di poter affermare che l’allontanamento dalla famiglia di ori-
gine, per condurre a quello che abbiamo definito “buon esito”, vada utiliz-
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zato come strumento per migliorare la qualità delle relazioni fra il bambino, 
la sua famiglia, il contesto di vita. Questo significa in sostanza dare spazio a 
cinque diverse attenzioni.

La prima richiama l’esigenza di una collaborazione stabile tra professioni-
sti dei servizi titolari della presa in carico e le famiglie naturali cui va rico-
nosciuto lo status di soggetto e non oggetto della stessa presa in carico, 
all’insegna di un rapporto chiaro, di vero partenariato, in cui tutta la sogget-
tività sia del bambino sia del genitore siano pienamente prese in considera-
zione nel progetto che li riguarda e in cui la dinamica prevalente sia quella 
dell’aiuto e non del controllo e del potere, basata sulla trasparenza nelle 
decisioni, la lealtà e il rispetto reciproci. Costruire e mantenere tale legame 
non è semplice, richiede un approccio flessibile che comprenda diverse pos-
sibilità rispetto a come interagire con i genitori.

La seconda attenzione è relativa all’accompagnamento della famiglia di 
origine (genitori e famiglia allargata, nonni, zii, ecc.) nel poter apprendere a 
costruire una relazione con il bambino positiva, chiara, coerente nel tempo, 
basata sul riconoscimento, l’affetto reciproco e un sistema di regole chiaro e 
stabile, in quanto la genitorialità non è un dato, ma un processo che intera-
gisce anche con l’ambiente circostante. Tale sostegno va garantito all’interno 
di una progettualità condivisa in cui i diversi attori abbiano co-definito la 
direzione del percorso intrapreso e il senso da attribuire alle azioni (“fac-
ciamo questa cosa perché …”). Una progettualità in cui sia garantita la piena 
partecipazione, oggettiva e soggettiva, al progetto della famiglia di origine e 
del bambino. La partecipazione, infatti, costituisce un indicatore di cambia-
mento positivo in quanto offre sia al bambino che al genitore la possibilità 
di comprendere il senso della loro vicenda esistenziale, delle scelte che sono 
state fatte con e non su di loro, di giungere a costruirsene una rappresenta-
zione sensata che tesse una trama di senso fra i differenti eventi (anche 
negativi) e soggetti che hanno preso parte alla loro vita. Sia i bambini che i 
genitori devono quindi poter essere costantemente informati, ascoltati, coin-
volti nelle decisioni e discussioni che riguardano la loro vita.

La terza attenzione consiste nella costruzione di una relazione costante e 
coinvolgente, basata sulla responsabilità condivisa fra professionisti dei ser-
vizi, famiglia di origine e famiglie affidatarie e/o comunità: la famiglia affi-
dataria e la comunità sono anch’esse partner preziose dei servizi, la loro 
voce sta dentro quella del gruppo di lavoro, sullo stesso piano. Particolare 
cura va dunque posta sull’abbinamento fra famiglia di origine e famiglia 
affidataria, sulle fasi di entrata e uscita del bambino/ragazzo nella/dalla 
famiglia; sugli spazi di sovrapposizione nell’intervento fra le due: ricono-
scere l’importanza della relazione fra le due famiglie, lavorare con i genitori 
così come con gli affidatari gioca un ruolo cruciale in ordine al ben-essere 
del bambino (Thoburn, 2010).

La quarta attenzione richiama l’esigenza di considerare il mondo del 
bambino e non il solo bambino (Scottish Government, 2008) come cuore 
del processo d’intervento: questo significa che la famiglia di origine nel suo 
insieme e le sue relazioni sono i protagonisti del progetto. Se i genitori non 
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sono inizialmente in grado di assumere questo ruolo (“non collaborano, 
non vengono, sono ostili”), vanno aiutati - ed è essenzialmente qui che si 
gioca la responsabilità degli operatori - gradualmente, a mettersi in questa 
posizione di autodeterminazione, che per molte famiglie costituisce un 
punto di arrivo piuttosto che di partenza, posizione dalla quale poter 
apprendere, poco alla volta, a risolvere i problemi che hanno condotto all’al-
lontanamento. Gran parte dei genitori, se aiutata a gestire i propri senti-
menti, la propria identità e la propria situazione può contribuire positiva-
mente alla stabilità e al ben essere dei loro bambini, può cambiare in molti 
aspetti della sua vita, ma questo sembra dipendere più da come gli opera-
tori si rappresentano e favoriscono tale cambiamento che dalla natura delle 
sue difficoltà (Schofield, Ward, 2010).

Infine, l’ultima attenzione, ricorda che per giungere allo scopo della riunifi-
cazione familiare, la lunghezza temporale della presa in carico esterna alla 
famiglia va definita, proporzionata ai bisogni reali, agli obiettivi del progetto e 
alla loro evoluzione nel tempo, quindi dovrebbe essere il più possibile breve.

Queste cinque attenzioni sono, a ben vedere, in linea con quanto eviden-
ziato a proposito dei fattori predittivi di efficacia dell’allontanamento nella 
letteratura internazionale e anche, almeno in parte, attualmente già presenti 
nelle linee guida regionali (Regione del Veneto, 2008a; 2008b), soprattutto 
nelle parti che riguardano l’importanza del Progetto quadro e del Progetto 
educativo di ogni bambino/ragazzo. Questa ricerca infatti rimanda a una 
situazione dei servizi e dei processi di intervento precedente alle Linee 
Guida e mette in luce come esse siano andate a toccare i punti nevralgici 
del sistema, responsabili della buona qualità degli esiti finali dei processi di 
intervento. In sintesi, i ragazzi intervistati le esprimono a gran voce, la 
ricerca empirica le fa emergere oggi con chiarezza, alcune regolamentazioni 
regionali le erigono a principio di intervento: non ci resta che creare le con-
dizioni culturali, professionali e operative per attuarle con rigore nella pra-
tica quotidiana dell’intervento con i bambini e le famiglie nell’attuale 
sistema dei servizi.

1. Le domande per comprendere le melodie dell’affido

Che cosa significa per un bambino o una bambina “andare a vivere” in un’altra 
famiglia? Quali sono gli aspetti, le situazioni e le persone da prendere in consi-
derazione per chi, come noi, è interessato a comprendere come l’esperienza di 
affido familiare venga vissuta dai bambini e dai ragazzi? E soprattutto tali 
aspetti coincidono con quelli che i diretti interessati definiscono come prioritari 
o si discostano da essi, rischiando di mutare le loro percezioni?

Nel tentare di rispondere a questi interrogativi, nel presente capitolo, prove-
remo a entrare nel mondo narrativo che gli intervistati hanno offerto in riferi-
mento al periodo vissuto con le loro famiglie affidatarie.

I dati raccolti a proposito della famiglia affidataria sono senza dubbio di sin-
golare rilevanza quantitativa, soprattutto se confrontati con gli altri argomenti 
esaminati nel corso di questo studio. Se da un lato ciò è in sintonia con gli 
obiettivi che la traccia di intervista si prefiggeva, dall’altro notiamo che l’energia 
narrativa prestata al tema della relazione con la famiglia affidataria è di gran 
lunga superiore agli altri temi non solo per quantità, come si è detto, ma soprat-
tutto per la qualità di dettagli, episodi e per la portata riflessiva del racconto. 

D’altra parte, non si può non osservare che l’investimento narrativo manife-
stato nei confronti della famiglia affidataria sembra scorrere parallelo al velo di 
silenzio o alle sequenze dagli ingranaggi interrotti in cui è contenuto, o spesso 
celato nei suoi particolari, quanto concerne la famiglia d’origine.

Dal momento che il periodo in affido familiare dovrebbe essere circoscritto 
nel tempo e finalizzato alla riunificazione, ci si aspetterebbe di trovare narra-
zioni in cui la relazione con la famiglia d’origine e con quella affidataria siano 
costantemente intrecciate, una trama e un ordito che concorrono a formare il 
tessuto della vita dei bambini. Eppure, nelle narrazioni riguardanti tali relazioni, 
a eccezione di alcuni casi, sembra facile distinguere il filo della trama e quello 
dell’ordito, come se fossero separati e raccolti in due matasse distinte, non 
ancora tessute insieme. Quale senso è possibile cogliere in tutto questo? Se da 
un lato si nota una maggiore difficoltà nel rappresentare la famiglia d’origine, 
la grande “assente” evidenziata nel precedente capitolo, dall’altro ci si chiede 
come mai i contorni dei contenuti narrativi del tempo di vita con la famiglia 
affidataria appaiono così definiti. 

Ancora notiamo che il percorso di costruzione dell’identità narrativa (Rico-
eur, 1983-85) appare di difficile composizione: se gli spazi e i luoghi sono chiari 

Capitolo ii 
Vivere in affido con altri e in altre case

di Marco Ius

CaPitoLo ii
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e se l’esperienza dell’affido viene spesso considerata come il dipinto incorni-
ciato e più prezioso della propria collezione biografica, ciò che sembra 
essere più offuscata è la continuità tra i diversi dipinti, tra le varie fasi del 
percorso, gli spostamenti, i diversi collocamenti. I racconti, pur nel loro 
essere molto dettagliati, appaiono spesso frammentati e un certo disorienta-
mento emerge nel tentativo di mettere insieme e ricostruire le sequenze 
degli eventi; gli intervistati ricordano “le cose”, ma non ricordano quando 
sono successe, dicendo talvolta all’intervistatore: “Non chiedermi le date”. 
Tale difficoltà temporale, spesso riscontrabile nelle situazioni di intervista, in 
cui comunque l’obiettivo primario consiste nella raccolta della narrazione 
della “propria verità” e non certo della precisione cronologica dei dati tem-
porali, sembra essere rilevante per il tema trattato. Infatti, la dimensione 
temporale rappresenta uno dei fondamenti di ogni progetto di affido, per la 
sua natura giuridica di periodo temporaneo e poiché a partire dalla segnala-
zione e dalla cosiddetta presa in carico di ciascuna situazione di difficoltà 
familiare per la quale si decide, in forma consensuale o giudiziale, per il col-
locamento del bambino in una famiglia altra dalla propria d’origine, il pro-
getto che viene definito richiede di stabilire obiettivi e tempi. Come si avrà 
modo di discutere anche nel corso dei prossimi capitoli quella del rispetto, 
della tenuta e della valutazione della progettualità rimane una questione 
che richiede molta attenzione.

Questi aspetti corrispondono anche ad alcune riflessioni che gli stessi 
intervistati hanno riportato. Infatti, questi ragazzi, oggi adulti, esprimono la 
loro narrazione in maniera quasi sempre efficace ed esauriente e manife-
stano idee chiare sulla loro situazione, rivelando lucide capacità di inquadra-
mento e analisi dei problemi e delle relazioni in cui sono coinvolti sin da 
quando erano bambini, come confermano anche altri studi sull’argomento 
(Oliver, Dalrymple, 2008). Se un tempo hanno vissuto in situazioni che 
hanno faticato a mettere in relazione i loro microsistemi di vita (Bron-
fenbrenner, 2005), e forse questa può essere considerata una possibile moti-
vazione alla sopracitata frammentazione presente nei racconti, ora sono in 
grado di riflettere sulla loro storia evidenziando i legami significativi in ter-
mini di risorse ancora presenti e creandone di nuovi dove un tempo sono 
mancati.

Procederemo nel presentare i principali nuclei emersi dall’analisi delle 
interviste al fine di cogliere le principali melodie che gli intervistati invitano 
ad ascoltare. Utilizzeremo la metafora dei “tempi musicali” che descrivono 
come gli strumenti caratterizzanti il microsistema ecologico famiglia affidataria 
siano stati concertati e dunque posti in relazione lungo il percorso temporale 
– cronosistema – della vita dei ragazzi intervistati.

2. L’accordatura

A prescindere dalla composizione e dalle caratteristiche proprie di ciascuna 
famiglia che si è aperta all’accoglienza degli intervistati, in altre parole dagli 
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strumenti che hanno formato l’orchestra dell’affido familiare (coniugi senza 
figli, con figli più piccoli, coetanei o più grandi del bambino in affido, per-
sone singole, appartenenti ad associazioni, gruppi vari, ecc.), il “la” che sem-
bra offrire l’accordatura degli strumenti in vista dell’ouverture dell’espe-
rienza dell’affido, consiste nella motivazione che porta al collocamento e 
nella modalità in cui esso si attua. Certamente l’inizio del progetto di affido 
segna un punto di cambiamento nella traiettoria biografica dei bambini: 
mutano la quotidianità, le relazioni, lo spazio, il tempo, i ritmi e le abitudini 
di vita. Per alcuni rappresenta una cesura, per altri una frattura o una conti-
nuità, per altri ancora un incrocio, una strada alternativa oppure una “pietra 
miliare” che indica un punto di riferimento importante nel proprio percorso.

Sono dunque due gli aspetti da tenere in considerazione: con quali per-
ché è possibile aiutare il bambino a vivere un’esperienza sensata e con quali 
come lo si può accompagnare sulla strada che congiunge la propria casa 
con quella della famiglia affidataria. Due questioni che richiamano implicita-
mente anche al chi , cioè alle persone che affiancano i bambini in questa 
fase. È diverso essere improvvisamente prelevati da scuola dalle forze 
dell’ordine assieme all’assistente sociale oppure essere preparati nel tempo a 
un passaggio in cui operatori, genitori e bambini insieme hanno condiviso e 
costruito un senso all’esperienza che sta per iniziare.

Andare in comunità è stato un po’ traumatico perché io ero a scuola, 
facevo la quarta elementare, facevo il tempo pieno, tutto il giorno, e sono 
venuti a prendermi, era verso le 4.30, quindi proprio in orario scolastico e 
mi hanno detto: “Beh oggi non vai a casa” […] Sono venuti gli assistenti 
sociali, […] io avevo fatto degli incontri già però non mi era stato detto 
niente, anche perché io ero molto piccolo non capivo bene, mi avevano 
detto che a casa c’erano dei problemi. […] Mentre quando mi hanno propo-
sto l’affido, è stata alla fine della quinta elementare mi hanno detto che 
andavo in una famiglia, che sarebbe stata una cosa bellissima e pian 
piano ci sono stati degli incontri propedeutici, quindi è stata una cosa 
molto graduale, è stata una cosa più sciolta, sapevo che finita la quinta 
non sarei rimasto in comunità quindi ero già cosciente che un cambia-
mento doveva esserci (a20, Ettore, 22 anni, it.).

Tra le motivazioni del collocamento in altra famiglia emerse nelle inter-
viste, si riscontrano problemi economici, difficoltà di prendersi cura dei figli 
da parte di nuclei monogenitoriali, separazione della coppia genitoriale, tra-
scuratezza, disturbi di natura psichica dei genitori, tossicodipendenza, 
oppure problemi di natura comportamentale da parte degli stessi ragazzi. 
Alcuni intervistati riferiscono che la difficoltà è sorta a partire dalla morte 
della madre biologica con la relativa carenza educativa da parte del padre. 
Per molti il perché non è mai diventato una preposizione causale utilizzata 
per dare senso alla propria storia, ma rimane ancora oggi un avverbio inter-
rogativo. Numerose sono le interviste in cui emergono le difficoltà, anche 
dopo molto tempo, a ricordare o a comprendere le ragioni profonde del 
proprio allontanamento dalla famiglia di origine, e la poca chiarezza con la 
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quale gli intervistati sentono di aver ricevuto le informazioni riguardo al 
loro percorso da parte degli operatori.

A me è stato spiegato soltanto che mio papà e mia mamma si erano divisi e 
non avevano la possibilità di tenerci e ci hanno messo in questa casa affi-
dataria … e tutto quello che so è questo (a09, Andrea, 20 anni, it.).

Alcuni ritengono di aver avuto parte attiva nella fase decisionale o per-
ché hanno proposto loro stessi di allontanarsi dalla propria famiglia o per-
ché le decisioni sono state concordate con gli operatori dei servizi nei collo-
qui svolti con gli assistenti sociali e gli psicologi.

Mi ricordo sono stata proprio io a dare il via a ‘sta roba qua, non son stati gli 
assistenti sociali forse loro avevano mezza idea (a34, Elisabetta, 21 anni, it.).

È stata una mia decisione, perché sentivo anch’io il bisogno di avere una 
casa, dopo non pensavo di sentirmi come dopo mi sono sentita, però il biso-
gno è nato proprio dal fatto di dire: “Io sono stufa di girare da una comu-
nità all’altra, di …”, in comunità mi ero affezionata a tante persone che 
dopo sono andate via, e mi ero stufata di questo giro di case, soprattutto di 
persone, che dopo perdevo e non vedevo più, e quindi volevo cercare un 
posto mio e delle persone fisse, delle persone che erano lì e sapevo che rima-
nevano lì (a49, Federica, 22 anni, it.).

Tuttavia tale partecipazione non sembra essere intenzionalmente pro-
mossa sia nel delineare il progetto in modo condiviso, sia nell’attuarlo, infatti 
solo in un’intervista emerge un costante rapporto tra il ragazzo e l’assistente 
sociale per verificare l’andamento del progetto, mentre le altre non riferiscono 
di come i ragazzi si siano sentiti parte attiva di un progetto grazie all’incontro 
con gli operatori sociali. Ad esempio questo ragazzo afferma che la persona 
che lo ha accompagnato nel suo progetto è stata la madre affidataria. 

Io ho cambiato troppi assistenti sociali, […] ho avuto assistenti sociali dove 
c’era una relazione molto più, diciamo amichevole, altre che erano più isti-
tuzionali, hanno inciso poco, sinceramente. Nel senso che, l’esperienza, il 
vero progetto parlando in termini più tecnici, il vero progetto educativo l’ho 
portato avanti con la S. Dell’assistente sociale, io, per dire, avrei potuto fare 
a meno (a24, Marco, 28 anni, it.).

Altri, invece, riportano la sensazione di essersi sentiti in totale balia di 
qualcuno che decideva per loro e la loro vita, e al massimo di essere stati 
informati sulle decisioni che venivano prese sul loro percorso e dei passaggi 
che li avrebbero aspettati.

Hanno preso una serie di decisioni senza mai chiedermi niente […] negli 
anni mi hanno fatto provare solo tanta rabbia, nervoso, tanto nervoso e mi 
hanno dato quei bellissimi attacchi di panico che per tanti notti io mi sve-
gliavo che non riuscivo a dormire (a35, Barbara, 20 anni, it.).
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Anche la questione temporale e della durata viene rappresentata come 
poco chiara. Ne sono testimoni coloro che affermano di non aver saputo, all’i-
nizio dell’affido, la durata prevista oppure coloro che seppero solo successiva-
mente di decisioni già prese senza avvisarli, con il rischio anche di pregiudicare 
il rapporto di fiducia tra loro stessi, la famiglia affidataria e gli operatori sociali.

Loro lo sapevano benissimo però me la raccontavano come volevano (a35, 
Barbara, 20 anni, it.).

Tra le voci critiche e quelle che desiderano maggiore “verità” sembra di 
poter cogliere quella che Dolto (1991) definisce come “sordità” verso le 
parole dei bambini, una difficoltà che gli adulti sono chiamati a superare 
sviluppando un’intenzionalità nell’ascoltare i bambini, coinvolgendoli nella 
definizione dei percorsi di vita che li riguardano e supportandoli nel met-
tere nuove parole sulle loro vite in modo comprensibile e adatto a loro, 
come testimonia la voce di questa ragazza.

Però l’anno dopo dovevo fare l’anno scolastico a casa di una signora che 
non era una famiglia era una signora, sì giovane insomma … e io ho sem-
pre rimproverato le assistenti sociali […] di non avermi mai detto la verità … 
quando si hanno figli in certe situazioni, le cose le percepisci, però se ti 
vengono a dire: “Guarda, tu vieni allontanata perché non ce la fai a scuola 
e perché tua mamma è in difficoltà” è una cosa, ma invece non era quello 
che mi veniva detto […] lì non è che mi ricordo tanto bene … mi hanno detto: 
“Guarda, vai male a scuola e questa signora ti aiuterà a studiare”, però 
aiutarmi a studiare voleva dire fare le valige, andare da una che non 
avevo mai visto e tra l’altro non aveva niente a che fare con me perché … […], 
mi sembrava un po’ assurdo […] c’è voluto quasi tre quarti dell’anno per 
capire … la verità! Ma l’ho capita … da sola … non perché qualcuno me l’ha 
spiegata (a11, Lorena, 30 anni, it.).

La letteratura in tema di resilienza evidenzia che non è tanto la tipologia 
di esperienza più o meno spiacevole che influenza la crescita futura, piutto-
sto è il “come” viene raccontata la stessa esperienza a far sì che una persona 
in difficoltà si ritrovi imprigionata in un suo vissuto di disagio senza possi-
bilità di scampo oppure, pur riconoscendo la componente di sofferenza o 
problematicità, liberata verso l’espressione di inedite potenzialità che il suo 
percorso di crescita le offre. È proprio grazie alla possibilità di poter narrare 
e condividere il racconto della propria identità narrativa che è possibile 
“rimaneggiare” il proprio passato costruendo, grazie a strumenti verbali, 
affettivi e culturali, la propria storia di resilienza (Cyrulnik, 2004). Ecco che, 
come afferma lo storico Vidal-Naquet, si ha l’opportunità di coniugare la sto-
ria con la memoria, cioè l’evento in sé con la sua rappresentazione perso-
nale e sociale, in cui la “potenza del ricordo” non consiste “nella risurrezione 
del passato […] ma nella sua conquista” (2006: 97).

Le “verità” degli adulti hanno dunque un impatto molto forte sulla 
“verità” dei bambini. Eppure, l’importanza del “dire la verità” e “non dire le 
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bugie”, sulla quale si fa perno nel creare legami di fiducia tra adulto e bam-
bino, talvolta viene meno da parte degli adulti quando questi si trovano di 
fronte a questioni di particolare pregnanza, come quelle concernenti le pro-
blematicità vissute in famiglia. Sono gli stessi adulti, infatti, spesso per la dif-
ficoltà a trovare le parole adatte o spinti da un sentimento di poco efficace, 
anche se autentica, protezione, a dire “bugie” ai bambini, o a dire verità par-
ziali, spesso non sufficienti a cucire in un unico tessuto i pezzi della propria 
storia all’interno di una memoria semantica che si fa via via integrata.

Quando nella propria traiettoria biografica sembra mancare una parte 
perché non si è aiutati a raccontare e mettere in sequenza i vari frammenti 
della propria storia oppure perché non si dispone del senso, del perché che 
motiva la situazione, quando le risposte alle proprie domande sono evasive 
oppure mancanti, è probabile che quel tratto venga abitato da fantasie, 
dubbi, emozioni spesso spiacevoli e da sensi di colpa che creano una sorta 
di buco nero che indebolisce l’energia vitale per proseguire. Altre volte, 
invece, tali fantasie ed emozioni sono creative e piacevoli e consistono nel 
tentativo di creare una rappresentazione positiva di ciò che si sta vivendo, 
un’ancora di salvezza che, se da una parte risulta protettiva, dall’altra neces-
sita comunque di essere connessa con gli aspetti di realtà. Sembra dunque 
preferibile per un bambino disporre di una storia dolorosa raccontata con le 
parole adatte e di qualcuno in grado di aiutarlo a raccontarla a sua volta e a 
trovare passo dopo passo un senso che apra alla possibilità per il futuro, 
piuttosto che non sapere nulla di ciò che lo riguarda e, creando immagini 
per unire la propria traiettoria sfilacciata, rischiare di essere intrappolati in 
un passato che non promette e permette possibilità di crescita (Milani, Ius, 2010). 

Le seguenti parole sono espresse da un ragazzo che nonostante non 
ricordi la “verità” storica della sua vicenda, è riuscito da solo a conferire al 
proprio allontanamento un senso di protezione per sé e i fratelli, una prote-
zione della relazione con la madre consapevole dell’impossibilità di quest’ul-
tima a occuparsi di loro. Le riportiamo come testimonianza alternativa a 
coloro che, invece, hanno assunto in sé la responsabilità dell’allontanamento 
come una colpa, propria o dei genitori, o una punizione, più o meno esplici-
tata, o che ancora faticano a comprendere il senso del proprio percorso.

Non mi ricordo se mi è stata detta la verità cioè che mia madre non 
poteva, non poteva tenerci insomma, noi eravamo tre figli, da sola, perché 
ha divorziato che avevo 4 anni io, […] poi mi avrà spiegato anche mia 
mamma che lei non poteva, non poteva tenerci insomma e che per un 
periodo sarei stato in quella famiglia, perché lei non riusciva a trovare un 
lavoro migliore (a17, Enrico, 21 anni, it.).

3. L’ouverture: l’ingresso nella famiglia affidataria

Una volta accordati gli strumenti, alle prime note dell’ouverture viene affi-
dato il compito non solo di dare inizio, ma anche di coinvolgere esprimendo 
il tema principale con alcune frasi musicali atte a descrivere e preparare le 
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melodie che seguiranno. Queste note rappresentano i primi passi attraverso 
i quali un bambino entra fisicamente nell’abitazione della famiglia affidata-
ria e che possono essere percorsi dopo essere stati preparati e quindi vissuti 
con continuità spaziale, temporale e di senso.

C’è una soglia da oltrepassare che dal proprio mondo familiare e sociale 
permette di giungere a un nuovo mondo. Una soglia attraversata talvolta 
con naturalezza, altre volte con preoccupazione, con dubbio; oppure una 
soglia su cui sostare o da abitare per qualche tempo prima di fare il grande 
passo che porta all’interno. Una soglia la cui porta è già spalancata da qual-
cuno che attende e invita a entrare o dalla quale si sente provenire una 
voce che accoglie con azioni di benvenuto che, nella loro semplicità, 
offrono l’anticipazione di quella che sarà lo stile di cura futuro (una torta in 
forno, un disegno dei bambini appeso al frigo con la calamita, una musica 
in sottofondo), oppure che presenta una porta chiusa che esige di bussare o 
suonare il campanello e di chiedere il permesso di entrare. 

Quasi metà degli intervistati ha vissuto, prima dell’affido, in comunità resi-
denziali e, per quanto riguarda i più grandi, anche in collegi e istituti diretti 
da personale religioso. Le loro voci raccontano di accoglienza e disponibilità, 
o di disagi relativi al dover osservare regole rigide e tempi iper-strutturati, al 
condividere gli spazi e le relazioni con grandi gruppi di ragazzi. Per alcuni, 
l’incontro con la famiglia affidataria e l’inserimento in essa è avvenuto in un 
tempo lungo che ha permesso di essere preparati e di garantire un passaggio 
graduale, in cui, a loro avviso, è più facile vivere il cambiamento senza inter-
rompere il senso di continuità del proprio vivere. A questo proposito anche il 
passaggio dall’affido diurno al residenziale sembra essere molto apprezzato.

Il primo giorno me lo ricordo come se fosse stato ieri […] li ho conosciuti 
nella Casa Famiglia […] ci siamo conosciuti, e da lì è iniziato tutto: i fine set-
timana, il sabato sera, finché non sono andata lì definitivamente […]. Mi 
ricordo che ho mangiato la pizza lì la prima sera, era un’atmosfera stu-
penda, addirittura non volevo più andare via da quella sera, perché era 
un pomeriggio che ho trascorso lì, e P. mi ha accompagnata alla stazione 
dei treni a C. Io non volevo più tornare a C.. Volevo stare lì con loro. Infatti 
non vedevo l’ora che decidessero di farmi rimanere lì con loro definitiva-
mente (a02, Daniela, 27 anni, it. ).

Abbiamo fatto un po’ a gradi, all’inizio andavo solo al pomeriggio a fare i 
compiti in questa famiglia e dopo la sera andavo a casa a dormire, dopo ci 
sono state un po’ di cose che non sono andate, i miei genitori … loro sono 
disabili, facevano fatica a starmi dietro, pian piano ho cominciato ad 
andare a dormire un po’ durante la settimana e alla fine sono sempre 
stata lì, praticamente. Per cui è stata una roba un po’ più graduale (a50, 
Anna, 23 anni, it.).

I giovani adulti incontrati ci permettono di comprendere i sentimenti che 
un bambino prova quando oltrepassa la porta di casa della famiglia affida-
taria, entrando con il proprio bagaglio reale e simbolico. Sono sentimenti 
spesso ambivalenti e contrastanti come ci dimostrano le voci seguenti che 
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riferiscono dell’iniziale senso di colpa nei confronti della famiglia di origine o 
della difficoltà a entrare in comunicazione con gli affidatari.

C’è stato un lunghissimo periodo in cui mi sono sentita molto a disagio appunto 
perché comunque non era la mia famiglia e mi sentivo in colpa nei confronti 
della mia naturale (a26, Carmen, 30 anni, it.). 

Dialoghi molto limitati, conversazioni ridotte al minimo, perché non sai 
come entrare in questa cosa, sono persone che non conosci, niente di parti-
colare da ricordare. Ci metti veramente dei mesi a entrare in determinate 
situazioni. Pian piano io sono riuscito a entrare nella logica della famiglia 
della rete dell’affido. Una cosa da ricordare che la M. è una cuoca eccezio-
nale (a01, Henry, 21 anni, str.).

C’è chi, inoltre, evidenzia il disorientamento e disagio provato nel trovarsi 
ben accolto da persone estranee, nel sentire improvvisamente di avere qual-
cuno che rispetta i propri tempi, spazi, interessi e la condizione fisica e 
materiale di provenienza. 

Appena arrivata […] è stata una bella doccia fredda perché comunque non 
sapendo che esistevano comunque persone in grado di rinunciare alla pro-
pria intimità per far entrare una terza persona, quarta insomma, comunque 
un estraneo dentro la propria vita con problemi insomma che effettivamente 
ho avuto … io li vedevo come delle montagne enormi [ride]. […]. Io mi sentivo un 
pesce fuor d’acqua. Ho detto: “Mamma mia! Ho fatto bene? Ho fatto male? Cosa 
mi aspetta?” […] ho aperto questa … questa … questa porta e … era … proprio una 
famiglia, una casa e mi ricordo mi hanno offerto un bicchiere di tè. Ero silen-
ziosissima. Non riuscivo a raccontare né a dire niente e comunque la P., 
appunto questa signora, è stata bravissima ad affrontare la situazione perché 
comunque è sempre rimasta con il sorriso, non mi ha mai lasciato diciamo 
quello spazio di silenzio come per dire: “Raccontami qualcosa” […] dunque mi 
sentivo a disagio ma insomma dava l’idea che lei già comunque sapesse tutto. 
Dunque ero anche abbastanza tranquilla. Mi sono lavata, mi sono un atti-
mino sistemata. Ecco mi ricordo proprio il primo giorno che è stato il più tosto, 
proprio rimanere lì con estranei, le davo del lei (a26, Carmen, 30 anni, it.).

Mi ricordo che son partita da casa di mia mamma e ho caricato su tutte le 
mie cose […] sono arrivata in questa famiglia, appena entrata mi ricordo che la 
bambina piccola è venuta, mi era sempre vicino proprio appiccicata, e poi mi 
aveva fatto un succo […] lo stesso giorno ho conosciuto anche dei ragazzi che 
abitavano lì intorno, insomma, ho fatto conoscenza e niente, mi sono siste-
mata nella mia camera e … son stati molto ospitali, nel senso mi hanno chiesto 
subito le mie abitudini, che cosa … cioè, hanno fatto il meglio per cercare un 
po’ di adagiarmi insomma, ecco. […] Il primo periodo è stato un po’ difficile, 
diciamo, quindi, cioè, mi mancava … cioè, più che altro non riuscivo a capire 
perché non potevo stare con la mamma anche se comunque io […] facevo la 
seconda superiore (a48, Alessia, 21 anni, it.).

Oppure nell’estremo opposto, si situa il ricordo dell’ingresso nella fami-
glia affidataria come un evento così positivamente dirompente nella propria 
vita da essere celebrato come un anniversario negli anni successivi.
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A 10 anni mi hanno preso loro, è stato il 14 luglio, […] infatti noi ogni 14 
luglio, ogni anno, festeggiavamo sempre il fatto che ero arrivata da loro […]. 
Mi hanno fatto una festa con una torta, questo me lo ricordo (a39, Michela, 
22 anni, it.). 

4. Allegro con brio: ricordi ed esperienze piacevoli durante l’affido

Il protagonista positivo della narrazione degli intervistati è sicuramente 
la famiglia affidataria. Solo guardando alla numerosità di frammenti di inter-
vista che trattano della positività dell’esperienza dell’affido, e prescindendo 
dai contenuti, si comprende quanto tale esperienza sia diventata costitutiva 
per l’identità di questi ragazzi e quanto questi siano in grado oggi di agire la 
propria riflessività sul loro vissuto in modo positivo. Quali i temi ricorrenti?

Innanzitutto la relazione con i genitori affidatari: nonostante le molte opa-
cità raccontate dai ragazzi rispetto all’intero processo del loro affido, emerge 
un sapere enorme e nascosto in queste famiglie. È il sapere dell’educazione, 
della quotidianità, della relazione “volto a volto” che accetta, aiuta, sostiene, 
ascolta, coinvolge, suscita e nutre il senso di appartenenza, del sentirsi a casa. 

Nel senso, l’unico problema era tipo esprimermi, che non ero abituata 
molto ad esprimermi e allora loro cercavano molto di parlare, a cena, alla 
sera, fondamentale, insomma, parlare della giornata e magari, sì, hanno 
un po’ cercato di aiutarmi anche a cercare di esprimermi, comunque 
darmi … non so, provare a capire quello che provavo in certe situazioni 
(a48, Alessia, 21 anni, it.).

Una relazione che viene rafforzata anche a seguito degli inevitabili epi-
sodi conflittuali, dei momenti di crisi o di situazioni di tensione legate alla 
relazione con la famiglia di origine, i quali vengono evidenziati nella quasi 
totalità come significativi momenti di crescita.

Avendo iniziato l’affidamento durante l’adolescenza, ho molti ricordi di 
periodi di crisi, quasi mai disperati. Un ricordo meraviglioso è quando il mio 
papà biologico è entrato a casa dei miei genitori affidatari e ha rubato, ho 
pianto tanto e loro mi hanno abbracciata in silenzio (a13, Elena, 29 anni, it.).

C’è stato un periodo agli inizi che non mi ero ancora ambientato […] e que-
sto mi rendeva triste e inopportuno in quel contesto familiare. Così fuggii 
di casa insieme a C. […] L. nel cuore della notte ci venne a prendere […] 
quando poi L. e D. ci chiamarono entrambi per discutere su quello che era 
successo, dopo vari discorsi, […] si mostrarono comprensivi verso di noi, 
dicendoci che se sentivamo il bisogno di spazi nostri o di cambiare aria 
per un po’ non c’erano problemi, basta che li avvisavamo per tempo (a18, 
Piero, 25 anni, it.).

Purtroppo ero in un momento mio dove … quindici - sedici anni … età ribelle 
… buono cattivo … il cattivo attrae di più, sai che è trasgressivo, […]. Io tornavo 
a casa e avevo sempre qualcuno che mi aspettava … sempre, sempre! Che la 



60 61

Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

giornata fosse stata brutta, che la giornata fosse andata bene, fosse andata 
male, fosse andata storta cioè io avevo sempre qualcuno con cui parlare 
(a26, Carmen, 30 anni, it.).

Una questione che emerge come cruciale è quella del senso di apparte-
nenza, un concetto in cui confluiscono gli aspetti relativi all’attaccamento tra 
bambino e adulti significativi, l’importanza di sentirsi parte vitale di un 
gruppo (famiglia d’origine, famiglia affidataria, comunità, classe, squadra 
sportiva, ecc.), e dunque il bisogno per ciascuno di disporre di un luogo 
fisico, emozionale, relazionale e sociale all’interno del proprio contesto di 
vita che è sicuro e che valorizza e promuove il proprio essere persona in 
una comunità di persone (Hart, Blinkow, 2007; Biehal, 2010). I ragazzi affer-
mano con chiarezza che due bisogni apparentemente antitetici sono invece 
polari e vanno tenuti insieme. Il bambino/ragazzo ha bisogno di conoscere 
le sue radici, la sua storia, di sapere la “verità” sulla sua famiglia di origine, 
sui motivi che hanno condotto all’allontanamento, ha bisogno di mantenere 
dei rapporti con la famiglia d’origine che siano chiari e proporzionati alla 
realtà della situazione. Ha bisogno di chiarezza, rispetto, lealtà e definizione, 
soprattutto dei tempi, che troppo spesso mancano. Ancora: questi bisogni 
convivono, non sono in antitesi, con il bisogno del bambino di sentirsi a 
tutti gli effetti, da parte di tutti, riconosciuto come appartenente alla fami-
glia affidataria, parte di essa. Il bambino sa di vivere una condizione di plu-
ralità e può tessere la sua vita dentro a tale genitorialità plurale, in cui 
costruire pazientemente un “giusto” posizionamento fra famiglia affidataria 
e famiglia d’origine, a patto che ci sia un racconto sulla sua storia, la sua 
identità, il suo passato e il suo futuro, costruito con lui, nel tempo, nella 
dimensione della “verità” e del rispetto verso il bambino e la sua capacità di 
comprendere (Biehal et al., 2010).

È un legame d’appartenenza che, pur iniziando in modo straordinario, 
perché si pone letteralmente al di fuori della propria ordinarietà, viene poi 
descritto e apprezzato per quella che i ragazzi stessi definiscono come “nor-
malità”. Gran parte degli intervistati non evidenzia, infatti, eventi particolari 
perché come dice un ragazzo:

È un po’ tutto il percorso, non è che ti svegli un giorno e dici “Oh caspita è 
proprio bello”, è un processo graduale, è un vivere giorno per giorno con 
delle persone che sai che sono lì per te, che costruiscono per te, e pongono 
comunque il loro essere per te, tutto lì, dopo sta a chi vive, a chi è aiutato 
capire che c’è questa disponibilità […] è il mio ambiente naturale, fa parte 
della mia storia (a20, Ettore, 22 anni, it.).

Alcuni si focalizzano sulla routine della vita quotidiana come i pasti, il 
raccontarsi com’è andata la giornata e le discussioni a tavola.

Come è normale nelle famiglie, penso. Che però comunque non era nella 
mia. Nel senso il fatto che comunque trovarsi a mangiare tutti insieme, 
anche proprio dover mangiare le stesse robe, perché prima quando ero a 
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casa mangiavo quello che volevo, ognuno mangiava quello che voleva. Ecco 
secondo me è una cosa un po’ più … che ci unisce. Dopo il fatto comunque 
che stai lì, che chiacchieri, perché alla fine è un momento in cui veramente 
stai insieme (a46, Sara, 23 anni, it.).

La vita era concentrata a tavola […] quella era la cosa più bella della gior-
nata, secondo me […] si parlava di com’era andata a scuola … così, e la sera 
soprattutto era particolare perché c’eravamo tutti e si raccontava quello che 
si era fatto durante la giornata (a05, Alessandra, 20 anni, it. ).

A questo si aggiungano le feste, in primis i compleanni e il Natale, che 
vengono riportati da una decina di intervistati a indicare quel nuovo quoti-
diano che ha influito molto positivamente sulla loro vita.

Mi sono sempre trovato bene perché poteva capitare di andare a fare festa 
dalla nonna, quindi era un momento in cui vai e stai (a1, Henry, 21 anni, str.).

Mi hanno fatto la festa di compleanno, me lo ricorderò sempre, […] abbiamo 
passato tanti anni insieme, cioè … sedici anni non sono pochi, quindi è 
come fosse una famiglia vera e propria, abbiamo passato le comunioni, le 
cresime, il primo giorno di scuola (a10, Elena, 22 anni, it.).

Altri riferiscono di aver potuto vivere la propria normalità sentendo di 
poter “fare” ed “essere” come gli altri bambini e ragazzi, e non sentendosi 
diversi a causa della propria situazione familiare. Una normalità fatta di scuola, 
gioco, sport, delle spese con i genitori affidatari, delle passeggiate, dell’avere 
una stanza propria e le relazioni con gli amici fuori casa e dentro casa.

Però a quell’età lì, e quando vorresti fare le cose come le fanno tutti quanti, 
andare a pallavolo, andare a catechismo, andare via con le amiche, cose 
che non ho mai fatto, dici: “Finalmente, era ora di questo cambiamento” 
(a12, Ilenia, 28 anni, it.).

Fin da piccolo ho avuto la mania di arredare, nel senso che, presa la stanza 
com’era, mi piaceva cambiarla, spostare i mobili ehm, li facevo impazzire, 
volevo spostare l’armadio, questo quest’altro […] avere un po’ il mio spazio, 
dove qualcuno doveva bussar per entrare (a24, Marco, 28 anni, it.). 

Oppure le vacanze vissute come situazioni piacevoli attraverso cui 
hanno visto luoghi nuovi, fatto un’esperienza ricreativa e culturale, e tra-
scorso momenti di intimità familiare in cui sentirsi realmente parte della 
famiglia che li accoglieva.

Abbiamo fatto un periodo in montagna … proprio come una famiglia, cioè mi 
sentivo proprio parte integrante della loro famiglia (a26, Carmen, 30 anni, it.).

La scuola viene rappresentata come un aspetto sul quale le famiglie affi-
datarie investono molto: emerge la grande enfasi data ai compiti, a volte 
anche causa di conflitti e tensioni, il sentirsi seguiti nella vita scolastica e 
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anche gli stimoli a impegnarsi nello studio, facendo riferimento per esempio 
ai colloqui con gli insegnanti, o a un regalo per la promozione. 

Anche andare a scuola, c’è qualcuno che va a parlare con l’insegnante … 
invece stando con tua madre non è più così (a08, Giuseppe, 22 anni, it.).

Io mi ricordo quando son stato promosso in … dalla prima media, che 
appunto ho preso una buona pagella, che m’han regalato la tuta del V., ce 
l’ho ancora (a41, Simone, 24 anni, it.).

Mi mettevo ad ascoltare anche loro stessi che studiavano … mi addormen-
tavo con uno dei fratelli che suonava il pianoforte la sera. Poi, insomma, sì, 
i compiti […], si faceva quello che si doveva fare, si mangiava, la cena (a42, 
Samuele, 23 anni, it.).

I dati raccolti in riferimento al rapporto con le persone esterne alla fami-
glia affidataria (amici, conoscenti, vicini, ecc.) e alla partecipazione alla vita 
comunitaria (gruppi, associazioni, ecc.) conferiscono alla rete sociale un’in-
negabile importanza. Le amicizie della famiglia affidataria e la partecipa-
zione ad attività parrocchiali e aggregative emergono, infatti, come fattori 
significativi in riferimento al sentirsi parte della comunità. Circa dieci inter-
vistati hanno, inoltre, evidenziato le esperienze vissute nel gruppo Scout o 
nei gruppi parrocchiali alle quali la famiglia affidataria li ha avviati e in cui 
hanno trovato un’opportunità di sperimentazione, di crescita, cambiamento, 
scoperta delle proprie potenzialità e di relazione con persone nuove, acqui-
sendo una ricchezza che portano ancora con loro.

Avevano tanta di quella gente che girava per casa che metà bastava, cono-
scevano il mondo intero, e mi ricordo che quando stavo lì con loro mi face-
vano sentire … figlia affidataria (a02, Daniela, 27 anni, it.).

Sì, perché dopo loro frequentavano anche un gruppo di famiglie affidata-
rie, quindi ci trovavamo con altre famiglie, quindi con altri ragazzi e 
ragazze. Dopo loro facevano anche incontri di preghiera, dopo erano 
anche persone che … avevano una bella casa con un bel giardino e quindi 
c’era sempre movimento lì, insomma […]. Andavamo al mare. Io, la signora 
di cui ero ospite, i due figli, i due fratelli. Mi ricordo che andavamo e dopo 
c’era il marito della signora che andava a casa la domenica sera, e quindi 
c’era la lontananza; io mi ero affezionata e doveva partire per andare via, 
e quindi rimanevo lì con la signora e gli altri bambini, e l’impatto era brut-
tissimo quando andava via il marito […] le cene, cose piacevoli insomma, 
anche le chiacchierate stesse; dopo le responsabilità che ti davano anche, […] 
io ero più grande e giocavo con i figli (a45, Miriam, 23 anni, it.).

Ho fatto due anni di scoutismo: un anno da scout e un anno da rover, 
infatti anche per certe persone … si sono stupite che mi abbiano tenuto così 
tanto tempo […]. Perché una persona possa cambiare ce ne vogliono tante di 
persone. Ho conosciuto tantissime persone che mi hanno dato una mano 
(a29, Antonio, 30 anni, it.).
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5. Adagio cantabile: ricordi ed esperienze spiacevoli durante l’affido

Tra gli “adagi” che rappresentano le situazioni particolarmente difficili e 
spiacevoli vissute durante il periodo dell’affido emergono elementi già deli-
neati precedentemente come significativi. Li consideriamo “cantabili” perché 
anche su di essi gli intervistati hanno mostrato una grande capacità rifles-
siva, affermando oggi di aver fatto tesoro, per le loro scelte personali e 
nell’elaborazione della loro esperienza, anche di tali situazioni. Le difficoltà 
vengono ricondotte al sentire la mancanza della propria famiglia, al perce-
pirsi come problematici, alla difficoltà di vivere e abituarsi all’esperienza di 
affido, al conoscere i genitori affidatari, al trovarsi a iniziare una relazione 
con loro e al timore e imbarazzo di vivere con persone sconosciute, allo 
stare senza genitori, al dover comprendere autonomamente il motivo dell’al-
lontanamento quando non viene spiegato e a “farsene una ragione”, e alla 
poca trasparenza rispetto ai tempi previsti per il progetto di affido da parte 
sia degli operatori sociali, sia dei genitori.

Mi mancava mia mamma, quindi diciamo anche se non lo facevo vedere, 
magari stavo male o magari, non so, alla sera quando andavo a dormire 
magari mi capitava magari di piangere, però non cercavo di farlo vedere 
(a48, Alessia, 21 anni, it.).

Mi sentivo proprio una ragazza con un sacco di problemi (a26, Carmen, 
30 anni, it.).

Non parlavamo molto con la famiglia […] per via che comunque non li 
conoscevamo, non sapevamo di chi erano, dopo con il passare degli anni … 
molti anni perché non capivamo, cioè subito non abbiamo capito tante 
cose eccetera … dopo anni abbiamo iniziato a parlare con la famiglia (a10, 
Elena, 22 anni, it.).

Come già detto, il tema del senso di appartenenza risulta, dunque, di fon-
damentale rilevanza e, per alcuni, l’equilibrio tra il sentirsi parte del gruppo 
famiglia – accettando che qualcuno sia disponibile a offrire il suo aiuto in 
modo gratuito e a voler bene incondizionatamente – e il sentirsi estranei 
rimane ancora da trovare. 

Io comunque ho vissuto sempre questa sensazione, forse la consapevolezza 
di essere una … cioè di non essere sua figlia perché? Perché una figlia 
magari può andare a chiedergli il bacio, può andare a abbracciare, può 
andare a fare le coccole o avere discorsi privati. Io invece avevo 12 anni, 
avevo sempre quel … boh … posso? (a27, Giada, 30 anni, it.).

Per quanto sia stata là dieci anni per tutto quel tempo mi sono sentita 
quasi un’estranea con loro (a33, Rania, 20 anni, str.).

Proprio in queste situazioni in cui i ragazzi faticano a trovare una pro-
pria ricollocazione che mette in relazione loro stessi, la famiglia d’origine e 
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quella affidataria, compare maggiormente il sentirsi in dovere o in debito 
nei confronti della famiglia affidataria, e lo sforzo conseguente di non delu-
derli, di compiacere senza esprimere ciò che veramente si prova, senza 
“chiedere troppo”, oppure al contrario vengono avanzate continue pretese 
nei confronti dei genitori affidatari, quasi a trovare conferma che non è pos-
sibile essere accettati completamente.

Quando sei con la famiglia in affido ti senti in dovere di … fare questo e 
quell’altro per cercare di mantenere un buon rapporto con loro e ti chiudi 
un po’ in te stesso per il fatto che magari vorresti uscire o altre cose del 
genere, però eviti per non dar dispiacere insomma ai tuoi genitori […] sen-
tendomi debitore nei loro confronti cercavo di comportarmi al massimo 
come insomma vorrebbe, sì insomma non dargli altri pesi per il fatto che ci 
sopportavano e il fatto che sono un po’ troppo buono (a38, John, 21 anni, str.).

È una cosa proprio a livello materiale … non so neanche come spiegarlo, nel 
senso che è proprio una sensazione che sentivo … di non poter chiedere 
alcune cose. […] Era sempre la R. che mi diceva: “F. vuoi che andiamo 
insieme?” e via dicendo. Se non me lo chiedeva lei io non gliel’avrei mai 
chiesto. E … insomma, proprio a livello materiale […]. Cioè, non mi sentivo 
libera come il loro figlio ovviamente, cioè … mi sentivo più un’ospite, ecco. 
Mi facevo molti più riguardi … Cioè, non mi sentivo a casa mia in sostanza. 
[…] Era una sensazione mia, ne sono sicura, nel senso che loro non mi 
hanno mai detto niente in merito a questo. Assolutamente. […] Perché scon-
trarmi era come voler … era come dare un dispiacere e quindi loro non se 
lo meritavano perché mi avevano presa con loro (a49, Federica, 22 anni, it.).
 
Entro tale collocazione si pone anche la relazione con i “fratelli affida-

tari” che, a seconda delle situazioni e di come essa venga sostenuta, può rap-
presentare un fattore facilitante o ostacolante l’esperienza di affido, può 
incrementare il sentirsi trattato “come un figlio” o marcare la differenza.

Dai tredici anni, forse di più, ho cominciato a riscontrare problemi con 
questa figlia non so sinceramente per cosa … per cosa siano accaduti tutti 
quei litigi, forse per gelosia, non lo so, cioè mi ricordo che non ho mai 
incontrato nessuno così vipera davvero … non potevo far niente. A volte 
non veniva neanche a mangiare perché c’ero io a tavola, non potevo toc-
care il computer di tutti, non potevo fare tantissime cose, non potevo nean-
che entrare in camera sua [Intervistatore: “Tu mi hai detto che a un certo 
punto tu andavi a scuola a C. e loro hanno deciso appunto di farti stare in 
questo convitto e può essere un po’ per questo motivo?”] sì, secondo me era 
per il fatto di calmare un po’ le acque in casa […] per quello cioè penso che 
per scegliere tra me e lei ovvio che scelgono la figlia quindi mandi via chi 
magari pensi causi più problemi (a33, Rania, 20 anni, str.).

C’era tanta differenza, cioè loro si comportavano in maniera diversa con i 
loro figli veri, a differenza mia … e questo mi ha dato parecchio fastidio. 
Cioè secondo me è giusto, nel senso, è faticoso sempre, comunque … perché i 
figli veri sono i figli veri, non è che c’è tanto da … però non è che io l’abbia 
tanto accettato insomma, […] non è che hai una famiglia tua, che dici: “Que-
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sti sono i miei genitori, punto”, cioè “Sono i miei genitori e basta”… è una 
roba che secondo me una persona vive male, abbastanza male … cioè io 
almeno l’ho vissuta male, perché dopo comunque la differenza era abba-
stanza notevole, nel senso anche nel comprarmi da vestire, nel fare le robe 
(a46, Sara, 23 anni, it.). 

Un’ulteriore fonte di possibile ostilità ruota attorno al rispetto delle 
regole e degli orari, allo stile familiare, alla collaborazione nelle faccende 
domestiche e alla già menzionata importanza data alla scuola come possibi-
lità di riscatto per il futuro. Sono aspetti caratterizzanti modelli familiari che 
appaiono talvolta disorientanti per un bambino proveniente da un contesto 
familiare completamente diverso, soprattutto se vissuto come alternativo o 
in contrapposizione a quello dell’affido. 

Quindi c’erano delle regole chiare: la mattina si facevano le pulizie, la tele-
visione si guardava tutti insieme la sera, televisione comunitaria, si, orari 
per tutto, l’ho vissuto molto (a27, Giada, 30 anni, it.).

Lì son stati veramente periodi difficili perché … io … iniziavo a non soffrire 
più tutte queste … tutta questa rigidità, tutto questo rompermi le scatole se 
vado a giocare al campetto di pallone prima di catechismo, e non mi 
ricordo di mettermi le scarpe, quelle da pallone, ma uso quelle normali e le 
infangavo […]. Dopo magari ripensandoci potevano anche essere giuste, ma 
alcune ancora ripensandoci non le ritengo giuste […] e un’altra cosa che 
non sopportavo che … che non sopporto tuttora, era la drammatizzazione 
che facevano dell’andamento scolastico (a41, Simone, 24 anni, it.). 

Tipo problemi a scuola o non volevo fare i mestieri, cioè i mestieri, non 
volevo fare una cosa che loro mi dicevano di fare tipo robe semplici … non 
so tipo: asciugamano sporco: “Per favore portalo in bagno che io non ho 
tempo” o robe del genere perché magari avevano altre cose da fare e io 
dicevo: “No, non ho voglia” e partivo andavo in camera e allora lì si arrab-
biavano un po’ comunque sì … oppure quando venivo a casa con le note da 
scuola che ovviamente, […] comunque cercavano di farmi capire l’impor-
tanza della scuola infine e l’ho capito dopo perché subito non lo capisci, 
cioè dici questi mi rompono (a37, Andrea, 21 anni, it.).

È stata, diciamo, un’esperienza che eh, è stata difficile, […] mi ha sempre 
dato poca soddisfazione, anche con … con la scuola […] sono arrivato in 
terza media a dover nascondere delle insufficienze, perché se no ogni volta 
che portavi a casa un’insufficienza era una storia, allora io quando avevo 
imparato che se portavo a casa un’insufficienza era una storia, non ti 
dicevo più: “Ho preso un’insufficienza” e basta (a41, Simone, 24 anni, it.).

Un argomento espresso da cinque intervistati come fonte di problemi e 
di accese conflittualità domestiche riguarda la sfera valoriale, soprattutto in 
riferimento alle prime relazioni sentimentali e agli aspetti religiosi.

All’inizio poteva essere una novità quella di prepararsi alla domenica per 
andare a messa, poi crescendo ovviamente, l’età dai dodici ai diciotto anni, 
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è un’età in po’ critica, per cui ognuno si forma le proprie idee e loro erano 
molto religiosi e anche molto rigidi su alcune cose, probabilmente per neces-
sità, ci si è scontrati molte volte proprio sui valori, su scelte che si fanno, det-
tate dal fatto che uno crede oppure non crede, e noi essendo un po’ così […] 
tutto quello che c’era nel contorno; tutto quello che era anche le amicizie 
della famiglia, erano tutte improntate su quest’aspetto e … anche il tipo di 
vacanza che si poteva aver fatto era così, e … non si poteva … c’erano delle 
cose per me inconcepibili […] era pesante insomma a un certo punto, questa 
cosa è stata … l’ho vissuta un po’ male; in questo senso (a46, Sara, 23 anni, it.).

6. La melodia dell’oggi: il rapporto attuale con la famiglia affidataria

Il nucleo tematico del rapporto attuale con la famiglia affidataria si presenta 
strettamente connesso con quello dell’uscita dalla stessa, soprattutto quando l’u-
scita coincide con l’avvio alla vita adulta, argomento che per la sua rilevanza 
verrà presentato singolarmente nel quarto capitolo. Collocando la riflessione 
sempre nella metafora dei tempi musicali, ci pare di poter dire che, mentre per 
alcuni intervistati i finali sono stati improvvisi e di breve durata lasciando l’in-
certezza del non propriamente concluso, le parole di altri sembrano descrivere 
finali sfumando ad libitum in cui i ragazzi e le famiglie affidatarie hanno tro-
vato un loro modo personale di dare conclusione a un percorso con l’apertura, 
nella maggior parte dei casi, a una nuova melodia, quella di una relazione 
attuale che ancora continua, e non intende interrompersi.

Infatti, l’analisi delle interviste conferma quanto emerge dai dati raccolti 
con il questionario standardizzato (cfr. allegato 2): la maggior parte delle per-
sone che ha partecipato alla ricerca non solo mantiene i contatti con la 
famiglia affidataria, ma che queste relazioni sono altamente significative. 
Solo il 10% dichiara di non essere in contatto con la famiglia affidataria, il 
4% di non volere più contatti, mentre l’86% afferma di essere in costante 
relazione con essa e di ritrovarsi per far festa (compleanni, Natale, Capo-
danno, …), per scambiarsi consigli su come affrontare alcune questioni della 
vita. Alcuni (20%) dichiarano di ricevere dalla famiglia affidataria aiuti eco-
nomici e circa la metà altri tipi di aiuti.

Tra questi ultimi, un terzo fa riferimento alla famiglia affidataria affermando 
“sono i miei genitori”, “sono la mia famiglia” o la mia “seconda famiglia”. Se 
pochi intervistati dichiarano di aver interrotto la relazione con la propria fami-
glia d’origine lasciando intendere il loro affido come un “collocamento quasi-
adottivo” in cui i genitori affidatari sono considerati “come se” fossero effettiva-
mente i loro genitori, la maggior parte ci mostra come sia, invece, possibile 
mantenere un reciproco legame di appartenenza e un’ampia concezione di 
famiglia allargata. Anche a seguito del rientro nella propria famiglia di origine, 
il legame viene mantenuto e l’appartenenza alla famiglia d’origine non con-
fligge necessariamente con il senso di appartenenza alla famiglia affidataria in 
quanto i genitori affidatari sono visti “proprio come” un’altra coppia di genitori, 
non alternativa a quella biologica (Biehal et al., 2010).
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Non sono più la mia famiglia affidataria ma sono i miei genitori, anche se 
è un po’ strano dirlo (a33, Rania, 20 anni, str.).

Ho ancora un bellissimo rapporto con la mia famiglia, se ho bisogno posso 
andare da loro, per me è la mia seconda famiglia e ne vado orgogliosa 
insomma (a27, Giada, 30 anni, it.).

Nel descrivere quanto il loro legame sia stretto, alcuni riportano che i 
genitori affidatari sono stati presenti in momenti ed eventi significativi della 
vita come il matrimonio, la nascita di un figlio di cui sono diventati “nonni”, 
la ricerca di una casa e che sono parte dei quotidiani ritmi familiari i quali 
mutano nel tempo in base a impegni e distanze abitative, ma in cui non 
muta la presenza stabile della persona a cui si può fare affidamento e delle 
diverse forme di aiuto su cui possono contare.

Mi sono fatta accompagnare all’altare da V. e quello è stato il momento in 
cui mi sono resa conto che lo vedevo più come la figura paterna perché 
comunque è stato un grande viaggio, un viaggio di crescita, sia per me sia 
anche loro, perché comunque avevano sta ragazza che comunque è arrivata 
che sembrava un pulcino bagnato e insomma spero mi vedano come una 
persona matura adesso insomma [ride] con tutti i miei fastidi, con tutti i 
miei problemi […] io li vedo come i miei genitori (a26, Carmen, 30 anni, it.).

Io dico sempre quando mi chiedono: “Dove vai a Natale?”, io dico: “Beh, io lo 
passo in famiglia!” […] Anche in altre occasioni perché … tipo magari gli tele-
fono e gli chiedo: “Che cosa fate sabato e domenica? Siete a casa?” robe così. 
Poi hanno i nipoti loro, perché ne hanno quattro. Loro nipote, P., fa la 
comunione, mi hanno telefonato e mi hanno detto: “Tieniti libero per quel 
giorno!” “Fantastico!” (a29, Antonio, 30 anni, it.).

Alcuni addirittura ritengono che il loro rapporto sia migliorato nel 
tempo esplicitando inoltre come la relazione di affido non si sia conclusa 
con la chiusura del progetto.

Quando abitavo con loro, li ho vissuti […] in maniera un po’ superficiale. Li ho 
cominciati veramente a vivere quando mi sono allontanata definitivamente 
da loro […] questa volta mi sono accorta di quanto tenevo a loro quando sono 
tornata qui, non me li sono gustati come avrei voluto … il senso del sentire 
un’appartenenza, un legame molto forte nel momento in cui non ce li hai più 
… vicini, esatto. Infatti adesso, qualsiasi cosa che succede sono i primi a saperlo 
loro, per me adesso, da quando sono venuta a vivere qui, sono già sette anni, 
li ho veramente sentiti come la mia famiglia (a02, Daniela, 27 anni, it.).
 
Un piccolo gruppo di intervistati, come sopra accennato, afferma invece 

di aver perso i rapporti con la famiglia affidataria, di avvertire una sensa-
zione di distacco e freddezza, o di iper-preoccupazione che sfocia in ostilità.

Mi sono trovato bene, adesso non li vedo da tempo, però ogni tanto mi ven-
gono in mente, vorrei andare a trovarli, ma con la vita che corre, è stato 
bello con loro, sono contento (a17, Enrico, 21 anni, it.).
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Cerco di andare poco […] si fa qualche festa lì, ma niente di che, oppure per 
qualche consiglio, oppure far vedere come sto, come vado, […] non ho mai 
chiesto niente, solo lei che continua … dopo mi fa pesare la cosa che dice: 
“Mi sto facendo un mazzo tanto così per te”… che non ho chiesto niente, è il 
bello. Ti fa pesare la cosa ancora prima che tu … e allora questo mi rompe, 
ecco (a47, Lucio, 24 anni, it.).

Coloro che riportano di aver interrotto i rapporti con la famiglia affidata-
ria evidenziano che ciò è avvenuto a seguito di un episodio conflittuale, o 
di un passaggio repentino alla vita indipendente o perché è stato intenzio-
nalmente scelto di non avere più contatti ritenendoli non significativi per sé.

Perché mi sono sentita ferita perché … quattro anni che vivo con voi, che mi 
sono sempre comportata bene ho sempre fatto quello che volevate, aiutavo 
facevo volontariato tutto quanto e tu mi vieni a dire una cosa del genere? 
No … gli faccio […]. E da là non ho avuto più rapporto con loro ancora 
adesso mi chiedo se fosse il caso di chiamarli però non ho mai ancora 
avuto (a34, Elisabetta, 21 anni, it.).

Mi hanno detto: “Guarda queste sono le nostre regole se non ti va bene puoi 
anche andartene […]”, allora io ho fatto la mia bella valigia e sono venuta 
qui [prima dalla cugina e poi dal ragazzo]… Io sono andata via da metà 
agosto, ma sono andata via con una valigia, tutte le cose sono andata a 
prenderle quando sono tornata giù il giorno dopo Natale perché sono 
andata da mio papà e dai miei fratelli e allora ho colto la palla al balzo e 
allora ho detto: “Se siete a casa vengo a prendermi tutta la mia roba”, che 
avevano già preparato tutto, scatoloni su scatoloni su scatoloni tutto quello 
che era stato possibile mettere dentro era stato messo dentro … per dirti 
anche la foto appesa al muro … Come per dire proprio: “Basta da qui in poi 
….” è un po’ brutto dirlo ma “Non vogliamo sapere più niente di te”. […] Sono 
andata lì con mia sorella, ho caricato la roba che era … sono entrata in 
garage che c’erano tutti gli scatoloni in garage, ho caricato la macchina e 
poi pensavo di … almeno … almeno fammi entrare no … così parliamo e 
invece niente … sono rimasta lì in garage e mi hanno guardato e mi hanno 
detto boh ciao … Lì sono rimasta un po’ malino perché pensavo che qualcosa 
volessero chiarire volessero … e invece ho caricato la macchina e via …[…]. Io 
gli ho mandato il messaggio di auguri di fine anno, lui mi ha risposto e lei 
no … basta, non li ho più sentiti (a28, Anna, 23 anni, it.).

7. Le coordinate per l’ascolto dell’affido

La parte di capitolo fin qui proposta è stata mossa dall’obiettivo di tentare di 
collocarsi nella traiettoria biografica degli intervistati per comprendere, entrando 
nel loro punto di vista, la loro esperienza in affido. Alla luce di quanto presentato 
come sintesi delle voci raccolte, l’interrogativo che ci poniamo ora riguarda quali 
siano le coordinate che operatori sociali e famiglie affidatarie possono utilizzare 
per comprendere l’esperienza dell’affido e per attuarla con maggiore consapevo-
lezza ed efficacia come detto all’inizio del capitolo.

L’80% degli intervistati valuta positivamente la propria esperienza di 
affido ed evidenzia l’importanza della relazione con i genitori affidatari. 
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Alcune voci si sono soffermate particolarmente a descrivere questi ultimi, 
insieme ai loro figli, indicandoli come figure particolarmente significative 
che sembrano aver così svolto il ruolo di tutori di resilienza (Cyrulnik, 2001; 
Milani, Ius, 2010; Ius, Milani, 2011). Sono, infatti, figure di riferimento affettivo 
che riescono a sostenere il bambino e talvolta anche il legame fra il bam-
bino e il suo genitore, ponendosi dunque non come sostituti dei genitori, 
ma come figure di riferimento, co-mamme e co-papà, che lo aiutano anche 
a comprendere le difficoltà che il proprio genitore vive.

Cioè ad esempio io nonostante tutto sono andata d’accordo con la G. e F. 
perché mia mamma mi ha messo nelle mani della G., cioè sempre mi 
diceva: “Ascolta la G.”, sempre era proprio per loro un punto di riferimento 
e non c’era antagonismo (a12, Ilenia, 28 anni, it.).

Sono presenti infatti situazioni nelle quali l’instaurarsi di una buona rela-
zione tra famiglia affidataria e famiglia di origine è stato un elemento 
chiave nella vita dei ragazzi in affido.

Erano buoni rapporti che è una cosa che consiglio insomma perché sì 
avere una famiglia in affido è un aiuto … un enorme aiuto anche per la 
crescita e lo sviluppo della persona però avere anche un genitore, cioè il 
tuo genitore che sia vicino, anche quello aiuta. […]. Sì, la mamma poteva 
venire quando voleva insomma anzi volentieri la ospitavano mia mamma; 
non c’erano conflitti cioè, l’unico magari è che mia mamma si sentiva un 
po’ in colpa per il fatto che alla fine non è lei che sta crescendo i suoi figli 
ma è qualcun altro; di questo di fatti si sente eternamente in debito con 
loro, però cioè si stava bene, comunque lei poteva vederci quando voleva, 
noi potevamo vederla quando voleva cioè non c’era questa mancanza … 
cioè non si sentiva la distanza, quello no (a38, John, 21 anni, str.).

Talvolta la vicinanza tra le abitazioni della famiglia di origine e di quella 
affidataria è stata un aspetto facilitante per sostenere la relazione tra geni-
tori e figli e non costringere i ragazzi a dover affrontare ulteriori difficoltà 
dovute alla necessità di spostarsi. 

Sono state raccolte, d’altro canto, molte esperienze in cui durante il 
periodo in affido si sono affievoliti e indeboliti i rapporti o la frequenza 
degli stessi anche per problemi di lavoro dei genitori, oppure situazioni in 
cui i genitori si sono gradualmente ritirati dalla possibilità di incontrare i 
propri figli, o ancora in cui sono stati gli stessi ragazzi a rifiutare tali incontri 
o hanno chiesto esplicitamente di non sentire i genitori.

Da quando eravamo andati in comunità, zero, anche perché da parte sua 
non c’è stata la voglia di venirci incontro e di vedere cosa si poteva fare 
per migliorare la situazione. E quindi proprio non si presentava ai collo-
qui, e quindi a un certo punto gli assistenti sociali se la sono messi via, 
insomma. E, adesso è un anno … un anno che l’ho incontrato al supermer-
cato. E (sorride)… e allora da lì insomma, c’è stato qualche scambio di 
parola, siamo andati a trovar … io con D. siamo andati a trovarli tre, quattro 
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volte lì a casa, però … non lo so perché lo faccio (sorride)! Lo faccio proprio 
perché mi fa un po’ pena mio papà credo, perché sicuramente da lui non 
mi viene niente , a livello di rapporto, però, boh, mi fa un po’ pena 
quest’uomo che è da solo, che si è sposato un’arpia, che decide tutto per lui e 
allora mi fa un po’ pena e allora, certe volte, vado a trovarlo, rare comun-
que, fa conto Natale e Pasqua. Ecco […] sono finiti già quando eravamo in 
comunità … i colloqui con mio papà. Dopo non l’ho più visto né sentito (a49, 
Federica, 22 anni, it.). 

No, non volevo che sapessero dov’ero, perché … volevo cancellare certe cose, 
certi ricordi, tante cose che avevo visto e sentito. Se raccontassi tutte le cose 
che ho visto e sentito … meglio che … bleah … vabbé (a47, Lucio, 24 anni, it.).

Alcune esperienze spiacevoli sono invece legate in modo specifico alla 
difficoltà di relazione tra famiglia affidataria e famiglia di origine, alle diffi-
coltà comportamentali dei genitori considerate come un pericolo o una con-
tinua interferenza nella vita del bambino.

La prima famiglia in cui sono stata in affido era proprio vicina alla casa 
dei miei genitori e io quando ero lì sono stata minacciata poi, […] e abita-
vano anche i miei là e per cui ho chiesto di essere spostata […] e non potevo 
uscire neanche in bici … perché mio fratello, quello che è morto, il primoge-
nito, era molto violento e mi aspettava fuori casa. Anche a P. una volta 
sono andata a fare un giro in bicicletta in centro e ho trovato mio fratello 
che faceva il militare, mi è corso dietro e voleva picchiarmi, io sono scap-
pata in bicicletta, e quindi voglio dire bisogna stare attenti a dove (a03, 
Serena, 29 anni, it.).

Tre ragazzi ricordano di aver sofferto nel sentire parole di biasimo da 
parte dei genitori affidatari nei confronti della loro mamma e che questo ha 
alimentato la difficoltà rispetto alla modalità di tenere i contatti con la pro-
pria famiglia. In un’intervista viene descritta una relazione molto conflit-
tuale con la madre affidataria, perché quest’ultima veniva vissuta come 
sostituta della madre.

“Ma, perché … perché tua mamma non … dovrebbe … mettersi a lavorare … a 
lavorare di più, a cercarlo con più serietà, e trovarlo … ‘sto lavoro, invece 
sta lì, ferma, dovrebbe risparmiare sui soldi, invece quando li ha li sper-
pera”, sono cose che poi (ride) tutto sommato sono vere, perché mia mamma 
tuttora fa lavoretti saltuari e se non ci fosse il mio stipendio in casa 
saremmo sotto i ponti, […] però son cose che a quell’età lì non ti fanno bene, 
non ti fa star bene sentirtele dire, ecco, sicuramente. Perché comunque a 
quell’età anche, alle medie comunque, si parla di 13, 14 anni, tendi comun-
que di più a esser dalla parte di tua mamma, o anche se ti rendi conto che 
effettivamente son giuste, ti dà fastidio sentirtele … sentirtele dire in un certo 
modo (a41, Simone, 24 anni, it.).

Uno studio su un campione rappresentativo di circa seicento ragazzi bri-
tannici collocati all’esterno della propria famiglia, sia in affido che in comu-
nità, suggerisce che gli esiti sono ampiamente associati ai desideri dei 
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ragazzi e alle loro caratteristiche personali, dal fatto che chi si prende cura 
di loro manifesti calore affettivo e stabilità nella relazione, sintonia con gli 
altri adulti coinvolti e chiarezza nelle aspettative (Sinclair, Wilson, Gibbs, 
2005). I ricercatori ipotizzano, inoltre, che la qualità del collocamento abbia 
un effetto sul benessere immediato, ma che il benessere successivo sia allo 
stesso modo influenzato dal successivo collocamento e che di conseguenza 
i servizi che mirano a promuovere il benessere dei bambini debbano occu-
parsi ampiamente della qualità intrinseca delle relazioni negli affidi e della 
formazione e del supporto di chi si prende cura dei bambini (Sinclair, 2010). 

Da quanto analizzato fino a qui, sembra che le persone intervistate che 
manifestano un certo benessere e che oggi si muovono con fiducia verso 
nuove fasi della loro vita abbiano potuto contare su un’esperienza vissuta in 
famiglia affidataria che ha dato grande valore alle relazioni intrafamiliari 
(che a sua volta significa genitori, ma anche, importantissimi, i fratelli affida-
tari), e a quelle con la scuola, gli amici, le associazioni, in una parola la 
comunità cui la famiglia affidataria fa riferimento. Emerge in maniera netta 
l’importanza sia di ciò che sta dentro la famiglia sia di ciò che sta fuori: la 
famiglia che mette a disposizione delle risorse è una famiglia che sempre 
dispone di una buona ecologia (Bronfenbrenner, 1979; 2005), che intreccia 
con i diversi soggetti dell’ecosistema relazioni forti, stabili, durature. 

La dimensione della co-educazione, spicca, dalla ricerca internazionale e 
dalle voci degli intervistati, come un ingrediente costitutivo del successo 
dell’esperienza di affido, associato ovviamente alle caratteristiche dei bam-
bini e all’organizzazione dei servizi e del processo di presa in carico. Essa 
infatti mette in luce l’importanza del portare a consapevolezza che quello 
educativo è un compito che richiede la partecipazione di più persone (geni-
tori naturali, genitori affidatari, assistenti sociali, psicologi, insegnanti, educa-
tori, volontari, ecc.) che diventano partner all’interno della responsabilità 
condivisa dell’educare ogni bambino a partire dal rispetto e valorizzazione 
del “sapere” e del “territorio” di ciascuno (Milani, 2008).

Una coordinata fondamentale, a cui si è già fatto cenno in precedenza in 
riferimento ai ricordi positivi dell’affido e che racchiude in sé molti elementi 
presentati in questa sede, consiste nel sentimento di appartenenza. È indub-
bio che l’appartenere alla famiglia affidataria e le rappresentazioni personali 
in merito all’appartenere siano complesse e possano modificarsi nel corso 
del tempo, sia per il bambino in affido sia per il genitore affidatario. L’affido, 
infatti, può rappresentare una situazione ambivalente, forse talvolta confusa, 
che richiede lo sforzo di creare nuovi legami e stabilire nuove apparte-
nenze, operazione certamente non aiutata dalla mancanza di un lessico 
appropriato che sostenga anche la costruzione, per il bambino stesso, di una 
rappresentazione mentale positiva della sua situazione, la quale sia in sintonia 
con la rappresentazione sociale conferita dall’esterno alla situazione stessa. 

Quali sono dunque i termini che sostengono e promuovono una rappre-
sentazione personale e sociale dell’affido positiva? I bambini sono ospiti 
della famiglia affidataria, sono figli o sono amici? I genitori affidatari chi 
sono? Sono davvero genitori, o amici, zii, parenti? Quando si va a parlare 
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con gli insegnanti come viene implicitamente considerato il genitori affida-
tario? È la madre o no? I fratelli affidatari sono fratelli o cos’altro? Nelle 
interviste essi appiano talvolta come fratelli, talvolta come più fratelli “di 
quelli con un legame di sangue”, talvolta come rivali e antagonisti, talvolta 
addirittura come “morosi” (fra due ragazzi adolescenti che si trovano a 
vivere sotto lo stesso tetto può succedere...). E i fratelli avuti dai genitori bio-
logici con successivi o precedenti compagni cos’altro sono? Fratellastri e 
sorellastre? Questo linguaggio più facilmente riconducibile a quello delle 
fiabe non ha davvero più alcuna aderenza con la complessità della realtà 
che questi ragazzi raccontano di aver vissuto sulla loro pelle. La voce di que-
sti tre fratelli che in tempi diversi hanno, inoltre, iniziato a chiamare i geni-
tori affidatari non più con i loro nomi ma come mamma e papà sembra 
essere rilevante a questo proposito18. Il loro racconto pare esplicitare il con-
flitto che può emergere nel desiderio di riconoscere anche verbalmente il 
ruolo dei genitori affidatari con cui si è vissuti per moltissimo tempo e di 
“mettere ordine” nel proprio albero genealogico e affettivo, senza tuttavia 
correre il rischio di sovrapporli o sostituirli ai genitori naturali.

Non è da molto che chiamo “papà” o “mamma” i miei, perché quando ho 
avuto … io ho due bambine, […] quando è nata la mia prima, è scattata una 
magia che non ti so spiegare e ho dovuto fare il punto della situazione di 
tutta la mia vita […] non chiedermi per quale motivo ma lì c’è stata una 
rivoluzione, proprio dal momento della nascita di mia figlia in là … e ho 
deciso che dovevo chiamarla mamma. Allora, non mamma, perché mia 
mamma ce l’avevo, e allora mammina, io la chiamo mammina, arrivo a 
metà … non papà perché il papà ce l’avevo … babbo e lì loro hanno visto […] 
perché altrimenti non mi riconoscevo (a16, Francesca, 41 anni, it.).

Il mio era un desiderio già da prima di chiamarli … solo che non mi veniva. 
Poi ho cominciato a vedere lei e ho detto, perché no? Allora ho … non ho 
cominciato direttamente con loro, ho cominciato con gli altri […] dico “I 
miei, i miei … mio papà, mia mamma …” e quindi ho cominciato … e poi non 
è da molto che […] cioè, nulla togliendo a mio papà … perché mio papà è mio 
papà, però mi sentivo di chiamarli papà e mamma per il rapporto che 
c’era, per l’amore che ci davano, per l’esperienza che ho avuto … mi sem-
brava che sta cosa fosse … anche se giustamente i miei non volevano perché 
giustamente hai la tua mamma, è morta e il tuo papà, però mi andava … se 
per me non fossero state, delle persone qualsiasi e non m’avessero dato 
niente non li avrei chiamati così, però questa cosa mi ha reso più figlio, di 
amare i miei genitori (a15, Alberto, 37 anni, it.).

Riprendendo, in conclusione, gli interrogativi che, in questo capitolo, 
hanno avviato all’ascolto della musica dell’affido, innanzitutto notiamo come 
le voci che si è cercato di comprendere si presentano attraverso molteplici 

18 Si riportano i seguenti due estratti d’intervista nonostante appartengano a due intervistati con 
età superiori a quelle della popolazione campionaria, in quanto si ritiene la loro voce particolar-
mente interessante in riferimento al tema del linguaggio e di come le parole con le quali viene 
costruita e connotata la rappresentazione delle proprie relazioni possano cambiare lungo l’arco 
della crescita.
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melodie. Sono melodie corrispondenti alle sfumature con cui ciascuno ha 
significato la propria esperienza e ha appreso come narrarla, le quali tal-
volta sembrano essere in armonia tra loro, altre creano sonorità dissonanti 
che richiedono orecchi disposti a educarsi a ulteriori ascolti per compren-
derle e per riflettere costruttivamente su ciò che sembra essere stato meno 
efficace. È emerso quanto giochino ruoli di indiscutibile rilevanza le varie 
persone coinvolte (genitori biologici, affidatari, fratelli, ecc.) e le relazioni 
che ciascuna di esse sa promuovere e attuare con i bambini e i ragazzi in 
affido, e ancor più si è notato quanto sia cruciale che tali persone nutrano 
le relazioni tra di loro, offrendo in questo modo ai bambini e ai ragazzi un 
tessuto, o un pentagramma, in cui vivere e sviluppare il proprio senso di 
appartenenza ai singoli e alla comunità.

Il tema del linguaggio sopra accennato sembra riflettere e riposizionare 
nuovamente molti aspetti sulla situazione di ambivalenza insita nella natura 
stessa dell’affido, portando ad esempio interrogativi relativi al quanto un 
bambino possa appartenere davvero alla famiglia affidataria, al quanto un 
genitore affidatario possa permettersi di amare davvero quel bambino, al 
come gli operatori possano promuovere la relazione tra famiglia affidataria 
e famiglia d’origine e al come sostenere la crescita del bambino all’interno 
delle due polarità amorevoli della famiglia d’origine e di quella affidataria. 
Sono domande queste che chiedono fermamente di non essere lasciate 
evase, che chiedono a tutti di continuare a cercare pensieri e parole non 
solo da dire ai bambini per favorire la costruzione della loro identità narra-
tiva, ma da utilizzare per promuovere l’identità narrativa dell’intera comu-
nità che, nelle varie forme e responsabilità dei propri componenti, si cura 
della loro crescita.
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1. Lo spazio, le relazioni e il tempo. La comunità come “punto di svolta”

Il titolo di questo capitolo mette subito in evidenza due aspetti che toccano da 
vicino i bambini e le bambine, i ragazzi e le ragazze che si trovano a vivere per 
un periodo della loro vita lontano dalla loro famiglia d’origine: lo spazio e le 
relazioni. Il vivere lontano, espressione forse troppo aulica per indicare gli 
effetti di un decreto di allontanamento, si sostanzia prima di tutto nell’imme-
diata percezione delle persone di cui abbiamo raccolto le storie in questa 
ricerca nell’andare a vivere in un’altra casa con altre persone. L’alterità, 
seguendo anche l’etimologia della parola, è il sostantivo che meglio definisce 
questa esperienza; specialmente nelle prime fasi indica il senso di estraneità 
provato dal bambino o dal ragazzo allontanato di fronte a un nuovo ambiente 
abitato da persone che sono per lui inizialmente sconosciute. Essa quindi non 
ha in sé un risvolto negativo o positivo, ma descrive una sensazione e una 
situazione da tenere presente quando si accoglie un bambino in una comunità 
ma anche in una famiglia affidataria. 

C’è però anche un altro aspetto, o dimensione, da tenere presente nella com-
prensione dell’esperienza di chi viene allontanato. Per un bambino entrare in 
una comunità d’accoglienza comporta, qualsiasi sia la sua volontà, quella dei suoi 
familiari o dei servizi, un cambiamento non solo della propria quotidianità ma 
anche del proprio corso di vita. È pertanto un passaggio di spazio nel tempo. La 
comunità si configura come un punto di svolta a partire dal quale chi l’ha pas-
sato necessariamente affronterà rotture e ricomposizioni di nuovi equilibri. Gli 
esiti di tale cambiamento, nel loro dispiegarsi, risultano sconosciuti anche al sog-
getto che lo sta vivendo, il senso viene ricostruito narrativamente solo a poste-
riori dopo averlo attraversato (Brockmeier, 2001 cit. in Bonica, Cardano, 2008). 

Anche in questa ricerca la rappresentazione di tale esperienza è quella di 
chi, una volta uscito e a distanza di tempo, riflette su un periodo più o meno 
lungo della propria vita trascorso in comunità, ripercorrendolo dal primo 
giorno, a partire da aneddoti, episodi, situazioni ordinarie e straordinarie che 
ne hanno caratterizzato la permanenza, sino all’ultimo giorno. 

Analizzare le esperienze di comunità sotto la lente del corso di vita (Saraceno, 
1986; Olagnero, Saraceno, 1993) consente di rileggere il cambiamento in una 
prospettiva dinamica e relazionale, multisettoriale e variata mettendo in luce i 
nessi e le interdipendenze tra i livelli micro e macro del sistema sociale, tra i 
margini di libertà del soggetto entro un sistema di vincoli e «la trasformabilità 

Capitolo iii 
Vivere in comunità con altri e in altre case

di Caterina Satta

CaPitoLo iii



76 77

Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

o correggibilità del sistema macro per effetto di mosse micro» (Olagnero, 
2008: 28). Adottare una prospettiva temporale significa pertanto ricollocare 
la persona al centro di un contesto e di un percorso di cui l’allontanamento 
presso una comunità rappresenta solo un segmento. Permette altresì di 
andare oltre una rappresentazione cristallizzata di tale esperienza inseren-
dola all’interno di una biografia come una svolta inattesa. 

Molti dei passaggi biografici, quali ad esempio quelli dallo stato adole-
scenziale a quello adulto, dalla condizione di studente a quella di lavoratore 
o da occupato a pensionato, sono regolati socialmente e sostenuti da pres-
sioni normative. Altri cambiamenti non così codificati, come il formare una 
propria famiglia, progredire nel lavoro, affrontare le sfide che la concilia-
zione tra differenti ruoli ricoperti in età adulta richiede, sono comunque 
definiti passaggi attesi. È, cioè, prevista un’uscita da un contesto, un ruolo e 
uno status socialmente codificati per entrare in un altro contesto, ruolo e 
status con le proprie norme, i propri valori e le proprie ritualità (Bonica, 
Cardano, 2008). I passaggi inattesi sono tutti quelli che esulano da tali scan-
sioni socio-temporali e dove non è la norma a determinare la transizione 
ma l’imprevisto (Saraceno, 1993). Esso consiste molto spesso in un evento 
indesiderato che genera una rottura con la situazione presente e il cambia-
mento verso una nuova. Se è ad esempio considerato nella norma che un 
bambino cresca all’interno del proprio nucleo familiare d’origine costruendo 
relazioni significative con i propri genitori, e con gli eventuali altri membri, 
sino al raggiungimento della maggiore età o di una condizione di autono-
mia che gli permetta di badare al proprio mantenimento, si configura 
invece come inatteso il passaggio di un bambino dalla propria famiglia d’o-
rigine a una comunità d’accoglienza. Un tale passaggio irrompe nella vita 
dei soggetti coinvolti determinando un cambiamento e rompe i tradizionali 
schemi e immaginari sociali sulla famiglia come alveo dorato all’interno del 
quale regolare i rapporti tra le generazioni (Allan, Crow, 1989). La manifesta-
zione del disagio è uno di quegli eventi che comporta uno spiazzamento 
lungo la «carriera morale» di una persona19 (Goffman, 2001), non necessaria-
mente però allo squilibrio generato seguiranno aggravi della situazione o la 
nascita di nuovi squilibri. La presenza di più attori sociali che operano in 
vari contesti relazionali e a più livelli rende, come vedremo, il processo di 
transizione meno causalmente determinato e più aperto alla ricomposizione. 

Parlare di transizione permette di evidenziare il cambiamento di una 
condizione senza darne una valutazione, «la qualità regressiva o progressiva 
di una transizione non può essere individuata a priori, bensì deve essere 
ricostruita dal modo in cui il soggetto narrante valuta gli eventi della sua 
storia e il loro impatto sulla biografia» (Olagnero, 2008: 44). Le forme prese 
da queste transizioni sono state pertanto definite dalle parole dei soggetti 
che le hanno vissute e offrono un quadro variegato dell’accoglienza in 

19 Termine utilizzato specialmente da autori come Becker (2006) o Goffman. In particolare 
Goffman lo usa per definire quella successione di passaggi attraverso i quali si forma l’immagine 
di sé di una persona (2001, p. 154).
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comunità che rende riduttivo e pressoché impossibile ogni giudizio defini-
tivo da parte di un’analista esterna. Le valutazioni sull’esperienza che emer-
geranno sono quelle dei ragazzi e delle ragazze dimessi, il compito di chi 
scrive sarà quello di far emergere le differenti e simili sfaccettature di que-
ste transizioni. Sfaccettature proprio perché di facce e di self (Goffman, 
2003) si tratta, di esperienze personali che hanno seguito traiettorie diffe-
renti e sono state generate da eventi iniziali molto specifici. 

2. L’attraversamento. L’ingresso in comunità 

Nonostante l’avvio di un nuovo corso all’interno dei servizi rivolti alla tutela 
e alla promozione dei diritti dei bambini, definito di contrasto ai fenomeni 
di istituzionalizzazione e rivolto all’assicurazione al bambino di relazioni 
sociali significative e personali, familiari ma anche di “tipo familiare” 
(Belotti, 2007; Cnca, 1996; 2006), dal punto di vista dei bambini coinvolti l’ 
allontanamento dal proprio nucleo d’origine definisce comunque una 
cesura e la necessità di intraprendere un percorso di tras-formazione. 

L’intervento sociale che prevede un allontanamento dalla famiglia del sog-
getto più piccolo d’età non ha come proprio “oggetto” quindi il bambino 
allontanato in quanto tale, ma il “rapporto” che lega il bambino alla sua fami-
glia e al suo ambiente sociale di vita. Le problematiche all’origine della com-
plessa decisione da parte dei sevizi pubblici o dell’autorità giudiziaria di allon-
tanare un figlio dai genitori sono legate non solo al bambino, ma soprattutto 
alle relazioni intergenerazionali. (Belotti, 2007: 11). 

Sebbene “oggetto” dell’intervento siano le relazioni, e il soggetto accolto 
sia accompagnato in questo processo di transizione, è pur vero che l’attore 
che incontra il principale cambiamento rimane comunque il bambino, il 
quale prima viene allontanato e successivamente deve affrontare il cambia-
mento di un nuovo spazio abitativo, di nuove persone di riferimento, di 
nuovi compagni di casa, di nuove regole e abitudini. 

Seppur inattese, nel senso appena spiegato, anche tali transizioni sono 
socialmente regolate attraverso dei riti di passaggio (Van Gennep, 1981; Tur-
ner, 1972) che permettono al singolo e alla società di rapportarsi al muta-
mento. Una breve digressione nella teoria di Van Gennep ci fornirà una car-
tina e degli strumenti lessicali attraverso cui leggere questa transizione che, 
come vedremo, non è solo spaziale. Secondo l’autore nei riti del corso di 
vita si celebrano, e si producono, i passaggi di status del singolo individuo, 
distinguibili in tre fasi principali: la fase pre-liminare, la fase liminale e la 
fase postliminare. Tali passaggi spazio-temporali corrispondono a tre cam-
biamenti nella struttura interna e dei confini verso l’esterno: di rottura o 
separazione dall’ambiente precedente, di sospensione o di margine e di 
reintegrazione o aggregazione al nuovo ambiente. Tornando ora alla situa-
zione dei bambini allontanati, potremmo dire che il tempo trascorso nella 
comunità residenziale corrisponde alla fase liminale, quella di sospensione e 
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di margine, in attesa che si ristabilisca un nuovo equilibrio e avvenga la 
reintegrazione del bambino all’interno della propria famiglia d’origine o in 
una nuova situazione familiare e abitativa. 

Gli istituti preposti alla cura e alla tutela del bambino hanno la funzione 
specifica di accogliere e di allontanare quei bambini e quei ragazzi che vivono 
situazioni di disagio (“fase pre-liminare”) non solo per le condotte devianti dei 
familiari, ma anche per quelle che essi stessi possono adottare non rispettando 
regole e norme sociali e divenendo causa di disordine nella società (Moss, Dil-
lon, Statham, 2000; Moss, Petrie, 2002; Hendrick, 2003). La funzione sociale 
svolta dalle comunità diviene pertanto anche quella di ristabilire l’ordine 
sociale20 avviando un processo di trasformazione nel bambino accolto21.

L’ingresso nel mondo della comunità significa oltrepassare un limen ed è 
il risultato di un superamento di un limite, inteso come un eccesso di com-
portamenti ritenuti socialmente insani, da cui e a causa dei quali si varca una 
soglia che separa dalla famiglia d’origine e conduce in un altro “ambiente”. 

A conferma della ritualità di questa transizione intervengono i racconti 
degli intervistati, per i quali il primo giorno è sicuramente uno degli episodi 
più ricordati e che prende forme diverse a seconda della struttura acco-
gliente e delle modalità con cui il bambino è stato allontanato22. 

Il primo giorno che sono arrivato c’era scritto “benvenuto C.”, mi hanno 
accolto benissimo sia gli operatori che i ragazzi... festeggiando, festeggiando 
eh.. dopo.... abbiamo mangiato e là è stata la mia prima esperienza nella 
comunità, il mio primo giorno in pratica (c20, Cristoph, 23 anni, it.).

Il primo giorno che sono arrivata mi hanno accolto e so che ho bevuto il tè 
senza zucchero perché loro alle 16.00 usavano il tè con i biscotti e io dall’e-
mozione niente zucchero nel tè (ride). Questa è una cosa che alla responsa-
bile è rimasta molto impressa (c13, Lucia, 26 anni, it.).

Bhe mi è venuto a prendere a Mirano il signore, mi ha portata lì e lì mi 
aspettava la signora … e lì mi aspettavano le ragazze, comunque mi hanno 
sempre .. (pausa) sono state già avvisate, la signora le ha parlato di me per 
quello che sapeva perché neanche lei sapeva tanto, e mi hanno accolta a 
braccia aperte poi mi hanno portata su in camera la signora e suo marito 
e dopo mi hanno aiutata a disfare le valige abbiamo fatto la lista di quello 
che mi serviva: è stato bello. Poi il giorno dopo siamo andati a fare shop-
ping (c15, Maria, 21 anni, str.).

20 Per una lettura critica e problematizzante del ruolo dei servizi in un contesto sociale in continua 
trasformazione cfr. Manoukian (2004). 
21 Non si vuole con questo negare la recente tendenza da parte di molte comunità ad “accogliere” 
e accompagnare anche la famiglia d’origine parallelamente alla presa in carico del minore, ma 
preme qui concentrarsi sull’esperienza che personalmente il bambino o il ragazzo accolto deve 
intraprendere entrando in una comunità. 
22 Il numero elevato di stralci di interviste qui riportato è stato inserito proprio per dare un’idea 
della varietà degli ingressi in comunità che, come ben descritto dagli intervistati, lasciano delle 
tracce indelebili nella costruzione dell’esperienza di accoglienza. 
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Oddio (sorride)… la mia scena la prima volta che sono arrivato in comu-
nità e puoi proprio scriverlo guarda … ehh, mi è parsa una comunità di sfi-
gati (ride), non per offendere nessuno: a parte gli educatori che vabbè, 
quelli che avevo visto dentro erano tutte altre persone ma al momento, dal 
mio punto di vista … avevo questo sensazione. Sarò stato sfigato anch’io per 
loro, ma questo è quello che mi ricordo!! Il primo giorno è stato un po’ diffi-
cile perché devi ambientarti, conoscere i ragazzi: tipo D. che il primo giorno 
mi ha rotto il … (ride), quindi devi un attimo capirli, è un po’ difficile! Poi 
ovviamente entrando in comunità avevo le regole dell’altra casa famiglia, 
quindi al momento non ero più abituato però poi ci sono entrato (c33, 
Ghassan, 23 anni, str.).

Non c’era nessuno praticamente perché era mattina mi pare o stavano 
facendo qualcosa quindi questo edificio enorme, ero un po’ spaesata, l’edifi-
cio era veramente grande e non c’era nessuno, c’era un’educatrice che mi 
hanno fatto vedere la mia camera, non mi sentivo per niente a mio agio. 
Poi però sono arrivati gli altri a mangiare, ero un po’ spaesata però non è 
che ci sia voluta tanto a ingranare insomma. Il brutto era che ero l’unica 
della mia età mi pare e stavo con una che aveva due o tre anni meno di 
me o anche di più. Perché c’erano i grandi che avevano 14 o 15 anni. Poi ce 
n’erano molti di piccoli in realtà (c62, Rosa, 22 anni, it.). 

Siamo andati a vederla, si vista bene una settimana prima, “io non vengo, 
non vengo”, dopo fatalità c’è stato un disguido, invece di entrare subito 
sono entrata dopo 10 giorni era il 27 Febbraio alle tre e mezza. C’era il 
responsabile, c’erano gli educatori e solo due ragazze quando sono arri-
vata e mi hanno fatto vedere la camere, messo giù la roba, mia mamma è 
andata via e lì è nata la disperazione (c16, Enrichetta, 25 anni, it.).

Una bellissima sensazione perché mi sentivo a casa non so perché .. cioè … 
ma anche nella diversità degli educatori perché uno era più sorridente l’al-
tro un po’ più serio c’è un giro che va bene così, va bene così perché un 
bambino cresce bene secondo me. [...] Il primo giorno è stato bellissimo per-
ché sta bella casa proprio bella pulita tutta tranquilla con stì foglietti dei 
turni chi ha il turno di cucinare chi ha il turno di pulire (ride) [...]Comun-
que qua veramente mi si è aperto il cuore perché subito mi hanno doman-
dato come stai come non stai mi hanno domandato un po’ della mia storia 
subito mi hanno detto dai che vieni , vieni andiamo a comprare qualcosa 
da vestire quello che vuoi tu andiamo cioè mi hanno accolto hanno fatto 
proprio quello che bisognava fare perché io .. cioè io non è che lo chiedevo 
me lo aspettavo però quella cosa essendo, ti dà tanto a essere sincero ti dà 
tanto. Comunque mi son trovato a mio agio al mille per cento no al cento 
per cento (c09, Kris, 25 anni, str.).

Diciamo che l’approccio non è stato dei migliori perché è stato vissuto come 
una cosa molto formale, molto rigida. Mi ricordo che noi avevamo appun-
tamento alle 4 del pomeriggio e siamo arrivati alle 4 meno un quarto. 
Abbiamo suonato il campanello, ci siamo annunciati e il direttore dell’e-
poca ci ha detto che eravamo troppo in anticipo e che dovevamo aspettare 
…. e quindi siamo rimasti in macchina un quarto d’ora. È stato il primo 
approccio e là ci siamo guardati in faccia con i miei genitori e ci siamo 
detti “ma dove cavolo siamo arrivati”?? (ride). È stata una cosa molto … Però 
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a parte quello …. sì è stato solo l’approccio così iniziale e poi invece si è rive-
lato abbastanza, così, alla mano come direttore … (c51, Vittorio, 20 anni, it.).

Era un po’ diverso da quello che ci aspettavamo … non sapevamo cosa ci 
aspettava, sapevamo dove andavamo, però … ci eravamo costruiti la nostra 
immagine poi si è rivelata tutt’altra. Mi ricordo tantissimi ragazzi, noi 
siamo arrivati là, ci ha accompagnato nostra madre, fatte le formalità, l’a-
nagrafica, quindi l’accoglienza, le schede … poi ci siamo inseriti con i 
ragazzi e ci siamo messi subito a giocare a calcio perché era la cosa che ci 
piaceva di più. È quello che abbiamo fatto. Andare dentro pian pianino, 
eravamo soli, conoscevamo un’altra persona, un altro ragazzo, era venuto 
in colonia estiva … io mi ricordo la mia sensazione: di certe persone avevo 
paura e mi chiedevo “dove sono capitato?”, erano persone con un po’ di dif-
ficoltà e a 12 anni ti spaventavano … (c71, Gino, 30 anni, it.).

Io il primo giorno, mi aveva portato su mia mamma, dopo lui (il fratello) era 
andato dentro io mi ero fermato fuori perché avevo visto mia mamma che 
andava via ed ero fermo di fuori che guardavo la strada e a un certo punto è 
venuto un ragazzo, mi ha preso per il braccio e mi ha detto “dai che andiamo 
a giocare a calcio, dai che andiamo a giocare a calcio”, io stavo aspettando 
sempre mia madre perché pensavo che tornasse indietro. Ero stufo e stanco e 
tirandogli via il braccio [gestualità] ho bestemmiato e a un certo punto su per 
le scale un operatore mi ha tirato uno sberlone … poi sono andato a giocare a 
calcio. Basta. Quello è stato il mio primo giorno …(c73, Stefano, 28 anni, it.).

Bhe tipo l’impatto iniziale è stato brutto. Nel mio caso particolare, perché io 
quando sono stato allontanato avevo…11 anni ed è stato diverso il mio allon-
tanamento rispetto a quello degli altri. Perché per dirti io mi sono trovato 
dalla sera al mattino in comunità. Cioè il mattino sono andato a scuola 
per farti capire, a metà mattinata sono venuti a prelevarmi i servizi sociali 
e nel giro di un’ora, in modo da convocare i miei, di spiegare un attimo la 
situazione, e poi nel giro di un’ora mi hanno prelevato, preso e tirato via, 
così, punto. Quindi dico, all’inizio è stata tanto traumatica, dopo per carità, 
io avevo una certa età, mio fratello era più piccolo quindi non si rendeva 
neanche conto però per me sì. Perché non è stata una cosa organizzata, 
pensata, è stato un tra virgolette strappare senza che neanche i miei sapes-
sero dov’ero. Io chiedevo ogni 5 secondi, fa conto, dei miei, almeno di 
vederli o anche di andare a casa eccetera e mi dicevano per dirti: “sì, sì, sì, 
sì, li vedrai, li vedrai, li vedrai” e questo intanto è andato avanti nel tempo, 
ha allungato i tempi per dirti[…] è tutto avvenuto nel giro di un paio d’ore 
perché tra venire a scuola, chiamare i miei perché vengano subito in 
distretto (c63, Sergio, 21 anni, it.).

Mi han fatto da subito conoscere immediatamente tutti i ragazzi, tutti i 
ragazzi sono venuti là a presentar da me … che son stati là insieme a me per 
farmi sentire già subito a mio agio, che ho trovato già subito gli educatori là 
pronti … pronti ad aspettarmi, il giorno dopo che sono arrivato il cartellone 
“festa” perché ero arrivato là in comunità, cose che in collegio non … in isti-
tuto non erano successe … e il sostegno che … sia dai ragazzi più grandi di me 
sia dagli educatori ho avuto da subito per ambientarmi … farmi parlare con 
loro … farmi raccontare la mia storia … così vedere cosa mi piaceva fare, tro-
varmi qualcuno a cui piaceva fare quello che facevo io … i ragazzi che anche 
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loro … “ehm anche a me piace far questo … beh facciamolo insieme … ehm dai 
non hai provato questo facciamolo insieme”(c25, Dino, 27 anni, it.).

Mi ricordo che siamo arrivati con l’assistente sociale in una macchina a 
noleggio nera, una Mercedes , con l’autista, mio fratello neanche, eravamo 
io l’assistente sociale e l’autista e davanti c’era scritto noleggio. Mio fratello 
su un’altra macchina perché io non me lo ricordo lì dentro. Siamo entrati 
insieme e anche li disastri perché mio fratello tende sempre tra una per-
sona esterna alla famiglia e me, tende sempre a dar ragione alla persona 
esterna, penso più per farmi crescere. […]Niente quel primo giorno è stato 
schifoso per quello che mi posso ricordare, perché è stato imbarazzante, 
non si conosceva nessuno, ero timidino […]. L’accoglienza degli operatori è 
stata buona, cioè non mi ricordo neanche chi ci fosse a dire la verità, però 
penso buona sennò me lo ricorderei. Penso buona anche se c’era stato 
qualche problemino con mio fratello che era abituato a sentirsi libero e 
non era proprio il caso, anche se era una comunità abbastanza aperta, 
però era sempre una comunità e la prima notte ho dormito da dio e basta 
non mi ricordo altro. E alla sera ho mangiato male (c02, Loris, 23 anni, it.).

Le accoglienze variano da quelle più festose a quelle più “formali”, da 
quelle più organizzate a quelle più conflittuali o che si inseriscono senza 
troppi clamori nel normale avvicendarsi delle routine della vita di comu-
nità. Si compila una scheda anagrafica, vengono spiegate le regole della 
struttura e poi tra incredulità e rassegnazione ci si “fa forza” e ci si “abitua” a 
stare lì o, come meglio detto da un’intervistata, ci si “deve abituare”. 

Alcuni ragazzi raccontano di essersi subito “sentiti a casa” e di aver tro-
vato immediatamente attorno a sé calore e comprensione, altri raccontano 
invece della fatica di accettare oltre che un nuovo stile di vita anche le 
nuove persone con cui convivere e a cui fare riferimento. Ognuno arriva 
con un proprio vissuto che, per quanto fatto di sofferenza e incuria, fa 
parte della sua quotidianità e costituisce le coordinate del proprio “sentirsi a 
casa”. Lo spaesamento è pertanto il sentimento che accompagna il passaggio 
a cui si reagisce talvolta con violenza e aggressività, altre volte mantenendo 
la propria sofferenza o adeguandosi. 

Ma cosa determina questo spaesamento? 
Dalle parole degli intervistati si evince come sia soprattutto non capire e 

non sapere cosa stia succedendo a trasformare quella separazione non in 
un allontanamento ma in uno strappo, in una lacerazione. “Essere presi e 
portati lì”. Spesso ritornano queste parole a definire la sensazione dei 
ragazzi di sentirsi “oggetto” di intervento più che soggetti a pieno titolo 
anche nel disagio e nell’emergenza. Le loro narrazioni a distanza di tempo 
svelano infatti come nonostante la giovane età sentissero, senza capire, 
quello che stava succedendo, dove il “non capire” era dettato dalla man-
canza di informazioni, di spiegazioni, di un tempo e di uno spazio di 
accompagnamento nel distacco.

Ci hanno un po’ sballottate perché ehm quando eravamo piccole ehm 
diciamo che sono stati i Servizi Sociali a decidere di metterci in collegio e 
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quando ci hanno detto collegio io già ho cominciato a guardarle un po’ male 
perché voleva dire … per un bambino, vuol dire staccarsi dai propri genitori … 
anche se non è una famiglia che tutti … desidererebbero però è sempre tuo 
padre e tua madre … ehm ci hanno staccato da là la C., mia sorella più di 
tanto non capiva perché era troppo piccola e quindi … ecco … un episodio è 
stato quello e dopo la cosa che mi ha fatto veramente cadere ehm … pratica-
mente è stato quando hanno … deciso per la seconda volta, senza chiedere un 
mio parere perché là ero anche già più grandina avevo 14 anni all’epoca … 
senza dire “D. ti va bene, D. qua, D. là …” (c24, Daniela, 27 anni, it.).

Dire come stanno realmente le cose, di non far credere a un ragazzino 
una cosa che non è assolutamente perché comunque non va bene secondo 
me, cioè alla fine uno è … deve sapere di se stesso, cosa gli aspetta per lo 
meno o no,(ride) mi sembra il minimo ho capito che siamo minorenni 
quello che vuoi ma è il mio diritto a sapere (c14, Anna, 23 anni, it.).

So che mi hanno portato lì … dopo lei (la mamma) non c’era … e … dopo sono 
entrata, mi hanno accolto mi ricordo e dopo mi hanno fatto vedere la 
comunità, c’erano i bambini … ecco, ma non mi ricordo bene bene perché … 
all’inizio avevo paura, sì, all’inizio sì. Perché ho detto “madonna, adesso 
cosa mi succede”, vedendomi in un ambiente diverso insomma da quello 
che …. Ho detto …”cosa mi succede, cosa mi faranno”, cioè il primo impatto. 
Dopo pian pianino il secondo giorno ho detto “vabbè, ora devo abituarmi 
ora che sono in un altro ambiente”…. Niente era tutto diverso, ho detto 
“vabbè adesso mi devo abituare” […]. So che poi mi hanno portato i vestiti, 
stesso giorno siamo andati a fare un giro, mi hanno detto tu stai qua, tuo 
fratello di là. Dopo insomma pian pianino ho detto vabbè, ci hanno portato 
i vestiti, dopo insomma andando avanti con i giorni ho detto “dobbiamo 
farci forza perché adesso siamo in un altro ambiente” (c57, Gina, 25 anni, it.).

E, sebbene quasi tutti abbiano dimostrato di aver dato una propria inter-
pretazione a quanto stava accadendo, rimane in ogni caso la desolazione di 
essersela dovuta costruire in solitudine, senza avere lo spazio preparatorio 
del confronto e del conforto. Da questa mancanza sembrano derivare il 
senso di “disperazione”, il tempo “passato in attesa che la madre ritorni” o il 
rifiuto violento di regole e di educatori, così come emerge dagli stralci di 
intervista presentati. Per alcuni questo sentimento si placherà con il trascor-
rere del tempo, per altri invece rimarrà una costante di tutta l’esperienza. 
Torneremo più avanti ad approfondire questo aspetto che riteniamo essere 
uno dei nodi centrali da affrontare per la buona riuscita di un allontana-
mento, prima vogliamo però addentrarci nei racconti dei ragazzi e delle 
ragazze sulla loro vita quotidiana in comunità.

3. Il trascorrere del tempo. La vita quotidiana in comunità

È nel quotidiano trascorrere delle ore, dei giorni e dei mesi, delle domeniche 
e delle festività annuali che si ri-costruisce il senso del “sentirsi a casa” in 
comunità. Le routine, gli orari, le attività associate a determinate fasi del 
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giorno e della settimana sono le basi su cui le comunità costruiscono infatti 
molti dei loro interventi. Le routine sono l’impalcatura su cui poggiare segni 
di relazione dal contenuto diverso da quello normalmente esperito dai bam-
bini nelle famiglie d’origine. Con il passare del tempo la comunità può 
“divenire casa” o rimanere sempre “un’altra casa” distinta da quella vera. Da 
qui si comprende che in sé lo spazio non è produttivo di affettività ma è lo 
spazio abitato insieme ad altre persone a costruire potenzialmente il senso 
di una convivenza significativa. Il sentirsi a casa deriva dai tipi di legame 
che si riescono a instaurare al suo interno (infra 3.1), dalla dimensione ordi-
naria della comunità con le sue regole (infra 3.2) e le sue eccezioni (infra 
3.3), dalla presenza di altre figure adulte come i volontari (infra 3.4) e dallo 
stesso sentimento provato quando si esce e si intraprende un percorso di 
vita autonomo (infra 3.5).

3.1 Le relazioni con gli altri

Abbiamo visto come un bambino accolto non solo entra in un nuovo spa-
zio abitativo ma si trova a convivere con altre persone che lo accompagne-
ranno durante il periodo di permanenza in comunità. Tali “altri” sono prin-
cipalmente gli educatori e gli altri bambini ospiti della comunità. Per molti 
degli intervistati, parlare di sé in comunità ha quindi significato parlare 
delle proprie relazioni con gli educatori ma soprattutto riflettere sul ruolo 
ricoperto da questi ultimi. Le posizioni oscillano tra chi ne ha parlato come 
di “figure familiari” e chi come di “fratelli maggiori” o di “amici”. 

Il confronto con la famiglia, fosse quella d’origine o quella ideale, è stato 
per molti un riferimento costante per descrivere la propria esperienza. Gli 
educatori sono stati descritti come persone che hanno agito, e sono spesso 
stati, “come un padre” e “come una madre”. Figure severe ma affettuose, 
“punti di riferimento”, detestati e inizialmente non accettati, le cui decisioni 
non sono state spesso comprese e condivise durante il periodo di convi-
venza ma di cui, una volta usciti e diventati più grandi, si è compreso il senso. 

Cioè non ho niente da lamentarmi perché dentro là non è che erano gli 
educatori e i ragazzi, era …. una grandissima famiglia cioè io mi dicono 
sempre eri come un figlio, sei come un figlio, no e sei tuttora perché si inte-
ressano tuttora a me … dunque era … non ho niente da lamentarmi assolu-
tamente niente, non mi lamento di niente (c22, Andrea, 20 anni, it.).

Ma io abbastanza bene perché per me, nel senso … con il rapporto con i 
ragazzi o con i signori che erano la N. e P. mi son trovato subito bene, nel 
senso che mi sembrava di essere una famiglia perché il rapporto che avevo 
con loro era tranquillissimo come se avessi i genitori. Non ho mai avuto 
problemi (c29, Gizem, 28 anni, str.).

Avere dei punti di riferimento è importante perché sai che puoi contare su quei 
punti di riferimento … magari te gavarè un mucio de problemi lo stesso però … 
questa è la cosa più importante su ci si deve basare è secondo me l’idea di 
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comunità che deve essere il tuo punto di riferimento,cioè non è un posto dove tu 
puoi alloggiare perché non si paga ma dove tu puoi crederci e costruirti qual-
cosa … come una famiglia perché è così … è così … come una famiglia deve diven-
tare così si lega anche l’operatore. Se tu hai l’operatore e ogni 6 mesi gli cambi il 
ragazzo. È ovvio che anche l’operatore diventa … diventa meno facile perché 
si lega ma poi se ne frega anche a un certo punto … eh ormai anche nelle 
famiglie funziona così che se ne fregano quindi figuriamoci (c23, Valeria, 
23 anni, it.).

Anche l’età e “l’essere giovane” degli educatori compaiono come elementi 
valutati positivamente perché stimolano il senso di vicinanza e di fiducia, 
senza che sia necessario riferirsi a loro come a figure genitoriali sostitutive. 

Beh! (sorride imbarazzato) anch’io non sono stato un ragazzo tanto tranquillo, 
sempre agitato di qua e di la, dovevo fare sempre di tutto beh con gli educatori e 
con i ragazzi ho instaurato da subito un buon rapporto (lo dice con un tono di 
soddisfazione)..con i ragazzi magari ci si accapiglia di più, ovviamente con gli 
educatori magari non gli dico tutto. Però anche con loro a volte ci si metteva 
giù come ti ho detto erano giovani, ti mettevi a tavolino, stavi li a parlare, avevi 
problemi con la ragazza, questo e quell’altro ti davano sempre una mano 
insomma.. si proprio come con gli amici, una casa con gli amici alla fin fine. [...] 
Lì hai quasi degli amici, dicono soltanto cosa sarebbe giusto fare e poi vedi tu 
(c26, Martino, 24 anni, it.).

Gli educatori devono far sentire a proprio agio ma anche fargli capire che loro, 
per questi ragazzi tu sei il fratello maggiore. Se hai un problema lo spieghi tran-
quillamente (c27, Artes, 22 anni, it.).

Per alcuni ragazzi che hanno avuto anche esperienze di affido, e che sot-
tolineavano la loro appartenenza alla propria famiglia d’origine, invece, la 
differenza tra educatore e genitore deve essere netta. Il confine per molti di 
loro è, e deve rimanere, chiaro. Da qui il fastidio espresso verso alcuni geni-
tori affidatari che si vogliono far chiamare “mamma e papà”. La famiglia 
naturale è un legame superiore sentito come “vero”, rispetto alla famiglia 
affidataria con cui si instaurano legami affettivi, di responsabilità e sostegno 
reciproco ma che è sentita come finzione o come “altro”. 

Vivevo come un ragazzo della mia età … però sentivo che mi mancava qual-
cosa, sentivo che mi mancava la mia famiglia … che loro non potevano 
essere la mia famiglia e questo qua io gliel’ho detto “voi non potrete mai …” 
il loro progetto era quello di prendere un ragazzo in affidamento per poi 
adottarlo … e questo qua con me gli avevo già detto che non poteva succe-
dere … anche se avevo solo 11 anni mi sentivo in grado di dirgli “voi non 
potete essere … la mia famiglia anche se voi siete … benestantissimi … potrete 
… Capitava che mi facessero rivedere le foto di una ragazza che avevano 
tenuto per 4, 5 mesi che era russa e mi dicevano “ vedi questa qua ci chia-
mava … zia e zio … alcune volte ci ha chiamato anche mamma e papà … “ 
sentivo come che mi dicessero a me “ guarda … lei si comportava bene con 
noi .. te no!” e io là mi sentivo di dire “io più di così … io più di così non 
posso darvi … non sono io il vostro figlio e non potrò esserlo mai io una 
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mamma ce l’ho, una sorella ce l’ho, una zia ce l’ho, non potete staccarmi da 
loro che volete o no questa … è la mia decisione” (c25, Dino, 27 anni, it.).

In un caso viene esplicitato il sentimento contrario, come nell’afferma-
zione di Elsa, “non è il sangue che ti fa essere famiglia di qualcosa: è proprio 
come cresci tu, le relazioni che fai tu e questa è la cosa più bella che posso 
dire della famiglia in comunità”. Lei è l’unica intervistata a chiamarla diretta-
mente la “famiglia in comunità” senza riferirsi a dei sinonimi o a delle meta-
fore. L’aver instaurato dei legami profondi con le altre ragazze ospitate, 
essere cresciuta insieme a loro, ricevendo e dando sostegno nei momenti 
più difficili della propria vita, l’hanno portata probabilmente a superare una 
visione normativa della famiglia e a valorizzarne una sostanziale. 

In generale, come affermato precedentemente, l’esperienza in comunità, 
laddove gli educatori riescano a instaurare un rapporto amichevole e di 
fiducia con i ragazzi, trasmette una dimensione comunitaria positiva. Tra gli 
intervistati che hanno avuto anche un’esperienza di affido in famiglia, il giu-
dizio più soddisfacente sembra ricadere sulla comunità, ritenuta più adatta 
per la presenza di altre persone “come te” che, pur avendo storie diverse, 
sono nella tua stessa situazione, diversamente dalla famiglia affidataria in 
cui “ci si ritrova da soli” dentro un mondo composto da una coppia ed 
eventualmente dei figli. 

Ci hanno un attimo divisi eccetera. Io sono capitata in questa famiglia però, 
loro avevano già due figli più piccoli di 4 e 8 anni sicché io 12 ero più 
grande. Però brave persone eccetera però non erano … trovarsi una tredi-
cenne che sei all’inizio dell’adolescenza non erano abituati sicché erano un 
po’ duri all’inizio, non conoscendomi bene, non avendo fatto un percorso 
con loro, ero capitata lì da un giorno all’altro sicché erano tanto rigidi come 
orari, con chi mi trovavo eccetera. Infatti io le ho fatte tutte di nascosto le 
cose. Niente, se tornassi indietro e potessi scegliere se rifare questa esperienza 
oppure no, a parte come ha detto il ragazzo prima se non la facevo adesso 
non penso sarei tanto tranquilla, avrei preso brutte strade probabilmente … 
sì. Sicuro perché anch’io, mio padre è morto che avevo 11 anni, mia madre è 
morta due anni fa nel luglio 2007 sicché adesso non saprei dove potrei 
essere. Però a me la famiglia affidataria … piuttosto se ci fosse stata una 
situazione come comunità magari mi sarebbe piaciuta di più perché sei in 
di più e ognuno ha una sua storia eccetera, però lì ero io, entrata unica, da 
sola, ero un po’ al centro … cioè mi sentivo da sola, loro erano già una fami-
glia per conto loro ma io ero un’altra cosa, non ero insieme a loro, io ero 
capitata. Ma penso anche di mio che comunque anche se mi fossi trovata 
bene al 100 per cento non sarebbe mai stato una cosa che mi avrebbe dato 
soddisfazione perché non è una cosa mia, non è la mia famiglia e allora 
potrebbe essere stata bella però non era la mia (c59, Nancy, 26 anni, it.).

Beh io ho vissuto un’esperienza bellissima qui in comunità anche prima 
che ero con MG che siamo salite e quando sono uscita in terrazzo ho detto 
“quanti bei ricordi, quante cose belle” e io comunque venivo da quasi 7 
anni di affido ero comunque piccola quando sono andata e per me è stata 
veramente un’esperienza difficile, traumatica, per la situazione familiare 
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che avevo io e per la situazione in questa famiglia affidataria che loro, 
una famiglia, persone veramente in gamba bravissime, però comunque 
loro no avevano figli e trovarsi comunque nella mia realtà di bambina ribelle, 
dove stare 24 ore su 24 con loro era una prigione per me nel senso che l’ho vis-
suta davvero in maniera difficile, anche considerando il fatto che comunque 
lei la mia affidataria aveva un metodo educativo molto, molto, molto rigido 
tanto che gran parte della mie rigidità ce le ho ancora adesso grazie a lei, se si 
vuol dire, per cui io ho dovuto comunque quando sono venuta qua in comu-
nità fare un grandissimo lavoro su di me su comunque e su queste rigidità e 
sul fatto che comunque non potevo essere me stessa invece qui in comunità ho 
comunque potuto ricominciare a ridere, a divertirmi, a comunque vivere l’età 
che avevo, che erano 15 anni e per cui l’anno che sono venuta qui in comunità 
è stato anche l’anno più bello della mia vita, mi ha propri dato tantissimo poi 
A è comunque una persona fantastica che ti fa crescere sotto tutti i punti di 
vista e poi le educatrici, poi con le ragazze eravamo proprio un bel gruppo, ci 
siamo divertite un sacco, abbiamo litigato un sacco, abbiamo fatto tantissime 
cose però alla fine mi porto dentro tantissimo di questa comunità dei rapporti 
e la cosa che io prediligo è comunque la comunità rispetto all’affidamento per-
ché comunque la comunità ha molti più strumenti per poter aiutare una per-
sona rispetto a un affido, perché comunque le persone affidatarie vengono sì 
parzialmente magari all’inizio seguite da magari o le suore o magari le assi-
stenti sociali però viene seguita più la famiglia affidataria, magari il bambino 
di per se non molto anche se io per 7 anni consecutivi che sono stata in affido, 
ogni anno supplicavo la mia AS di potermene andare mentre per lei era un 
bene che io stessi lì così per lei, per cui invece secondo me puoi crescere molto 
di più nella comunità (c64, 26 anni, it.).

Tra i racconti dei ragazzi e delle ragazze in cui, come detto, prevalgono 
esperienze più positive in comunità che in famiglia affidataria, spicca un 
caso in cui l’uscita dalla famiglia affidataria è stata ricordata come un 
momento triste, di forte rottura rispetto a un equilibrio raggiunto. 

Prima di entrare in comunità ero stata in affidamento in una famiglia, alle 
origini di Portogruaro, così un po’ distantino, e ero in affidamento in una 
famiglia che mi ha tenuto praticamente dai sei anni fino a poco prima di 
fare il passaggio in comunità. Con loro ho un bellissimo legame abbastanza 
… una famiglia molto vivace, molto … è una bellissima famiglia, eee … ho un 
bellissimo legame tuttora, sono andata a trovarli anche poco tempo fa, poi ci 
sono tutti i nipotini … Già prima c’era confusione totale, adesso con i bam-
bini ancora peggio … perché anche i genitori fanno da bambini ogni tanto 
(risatina) … insomma è molto vivace come famiglia. Poi ricordo che quando 
ho saputo che avrei dovuto andare via è stato un dolore veramente molto 
forte, perché dopo aver vissuto diverse cose nel mio passato ero arrivata in 
un momento in cui avevo ritrovato, cioè ero io, stavo bene, anche a quel 
punto a 6 anni … un bambino ha bisogno di queste cose, di queste sicurezze … 
e nel momento in cui avviene un cambiamento poi, specie dopo che ti sei sta-
bilito, è forte è proprio una sofferenza (c45, Jamila, 20 anni, str.).

L’altro aspetto che emerge con forza nelle narrazioni degli intervistati è 
la presenza dei pari in comunità. Gli altri bambini sono figure che defini-
scono quello spazio e quell’esperienza. Sono estranei ma con il tempo e la 
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coabitazione diventano parte non solo della comunità ma del senso della 
comunità e di una dimensione comunitaria che prescinde dalle ragioni per 
cui si è lì “dentro” e dalla funzione educativa che lo stare insieme persegue. 
Sembra cioè che i bambini e i ragazzi attribuiscano un proprio senso a que-
sta convivenza che va oltre le finalità istituzionali prefigurate dai servizi23. 

I legami con gli altri bambini chiaramente variano, c’è chi ne parla come 
di persone con cui si è condiviso uno spazio e del tempo ma dove poi 
ognuno “ha la propria vita”, chi li ha definiti “come dei fratelli”, chi ne ha 
apprezzato la presenza, la solidarietà e la capacità di comprensione. Compa-
gni e compagne di un momento delicato della propria vita. 

A me è servito vedere che la sofferenza non era solo mia, cioè ho visto tante 
persone probabilmente con un passato più difficile del mio, poi vabbè ogni 
persona che va a finire là dentro vuol dire che ha avuto un passato molto dif-
ficile molto tormentoso, con tanti problemi però mi è piaciuto e mi è servito 
poter constatare che ho conosciuto tante ragazze splendide, con problemi pro-
babilmente anche più duri dei miei e vedere che a volte secondo me in tante 
occasioni ci siamo state vicine quello mi è piaciuto (c17, Elsa, 25 anni, it.).

I rapporti con le compagne, con le altre ragazze che erano in comunità 
non erano brutti però lì anche lì potevi averli ma quando volevano loro, 
non potevi stare in camera insieme, non potevi chiudere le porte e parlare 
in camera, si ci siamo trovati più di una volta senza porte quindi potevi e 
non potevi, potevi e non potevi e quindi cosa dovevo fare o faccio amicizia 
o la mando a fan … cioè ditemi voi, allora quando volevano loro dovevamo 
uscire insieme se invece gli girava di no dicevano no ognuno deve farsi la 
propria vita, si ma allora decidetevi se vivo con loro come faccio farmi 
una mia vita cioè andiamo a scuola insieme facciamo tutto insieme e 
impossibile non fare amicizia e non voler bene alle persone con cui stai sei 
lì vedi il brutto e il buono (c16, Enrichetta, 25 anni, it.).

Stavo passando lì l’adolescenza avevo alti e bassi continuamente e il con-
forto l’ho trovato tra le ragazze che erano lì. Erano dolcissime erano le mie 
migliori amiche. Eravamo come sorelle, come sorelle, tutte, sia la figlia della 
signora che con le altre. Litigavamo anche alle volte, non spesso perché suc-
cedeva raramente, non ci parlavamo per due tre giorni però dopo passava, 
come fratelli proprio uguale, uguale … così facevo anche con mio fratello e 
mia sorella (c15, Maria, 21 anni, str.).

Quando è andato via il mio compagno di … di stanza … che avevamo vis-
suto 4 anni insieme … che lui ritornava a casa sua … come non mi ha fatto 
pesare … ehm gli dispiaceva quasi lasciarmi là, era un momento triste ma 
lui l’ha fatto … far trasformare in momento felice … perché all’ultimo 
momento aspettando che io tornassi da scuola per andar via … proprio mi 
ha fatto sentire come se … non ero solo il compagno di stanza di 4 anni in 
comunità ma non dico un fratello … ma un grande amico all’interno della 
comunità …(c25, Dino, 27 anni, it.).

23 Il riferimento è qui all’invenzione del quotidiano (De Certeau, 2001), alle arti e alle pratiche mes-
se in atto dall’uomo comune per resistere, aggirare e talvolta eludere i vincoli dell’ordine sociale 
andando oltre le finalità della struttura e appropriandosi di un proprio spazio di senso.
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In taluni casi quelle stesse relazioni si sviluppano anche sul filo della 
competizione, per far capire al più giovane o all’ultimo arrivato chi 
comanda dentro la comunità o per attirare su di sé le attenzioni di un edu-
catore, specialmente quando quest’ultimo è una presenza forte e significa-
tiva nella vita dei ragazzi. Il senso del “gruppo” sembra infatti realizzarsi 
maggiormente quando il responsabile di comunità è una figura carismatica, 
antagonista e desiderata al tempo stesso, che ricopre il proprio ruolo con 
responsabilità, cercando il dialogo senza temere lo scontro; o altresì quando 
la relazione con gli educatori è così conflittuale da favorire legami orizzon-
tali contro quella figura in posizione sovraordinata. 

Nasce la competizione all’interno di chi è più bravo. Non so voi, Noi ave-
vamo la paga e poi se ti comportavi bene a fine mese davano 100.000 lire 
[…]. Io non ho mai preso quel premio però dopo c’era la competizione a chi 
riusciva a comportarsi bene tutto il mese e a prendere tutto, quindi con gli 
altri ragazzi, dopo aver fatto un certo percorso volevi comportarti bene,… 
facevi le classiche cavolate da ragazzi ma non c’erano delle cose così gravi. 
Soprattutto quando c’erano le riunioni con i ragazzi e con tutti c’era 
quell’altro che magari io sapevo che sotto sotto ne aveva combinate più di 
me e mi dava lui l’esempio a me. C’era tutto un meccanismo e secondo me 
anche questo funziona molto come insegnamento, no? Di mettere in compe-
tizione i ragazzi per arrivare a fine mese a prendere questo premio … io 
penso che nessuno abbia mai preso questo premio.. tanto una cavolata la 
facevi e se non la facevi l’educatore P. te la faceva fare … dopo subentrava il 
fatto che io avevo la famiglia, la responsabilità della famiglia e volevo arri-
vare a prendere più soldi possibile per mandarli giù a casa quindi.. sono 
tutti meccanismi che ti metti su, diciamo che vuoi trovare la risposta posi-
tiva in tutto, però la competizione sia positiva che negativa c’è sempre stata. 
Nasce così..io mi ricordo quando è arrivato S che era il più piccolo noi ci 
sentivamo responsabili nei suoi confronti, ovviamente l’educatore P ce lo 
aveva detto … penso che gliene abbiamo combinate di tutti i colori a lui 
però gli volevamo bene ci sentivamo tutti responsabili, anche quando anda-
vamo in giro gli stavamo dietro. Viene naturale che tu sei più vecchio ti 
senti più responsabile e nello stesso tempo sei anche più grande, vuoi il 
rispetto dall’ultimo che arriva pur aiutandolo, cioè un meccanismo un po’ 
difficile (c61, Pino, 30 anni, it.).

Per gli altri ragazzi era come un gioco. Cioè più danni facevi più entravi 
nella classifica. Se tu facevi più cazzate eri il più forte qua dentro il più 
bravo. Ma perché sei giovane fai le bravate, non è che un giovane ti viene a 
dire perché hai fatto questo, ti incita ti dice bravissimo, continua così... Non 
è proprio il massimo (c58, Dario, 22 anni, it.).

3.2 Regole e punizioni

L’aspetto delle regole da rispettare e quello delle eventuali punizioni sono 
dei temi centrali e ricorrenti nelle narrazioni dei ragazzi dimessi. In molti 
racconti il giudizio è dato in due tempi, se durante la permanenza in comu-
nità sono le regole con le punizioni a essere vissute con insofferenza, una 
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volta usciti il giudizio si fa più benevolo e comprensivo. Le regole sono 
accettate, ritenute necessarie e giuste per la propria condizione, special-
mente da chi non doveva rispettarle nella famiglia d’origine. L’insofferenza 
per alcuni si mescola all’accettazione, mentre per altri esse rimangono vuote 
applicazioni formali di principi educativi poco adatti a comprendere la reale 
situazione di sofferenza della persona. 

La convivenza con gli altri neanche tanto, perché alla fine comunque io 
sono una che parla con tutti divento amica di tutti non ho problemi, ma 
era proprio il fatto delle regole che era troppo, cioè alla fine io dicevo dalla 
vita che ho lasciato da un momento all’altro insomma non è facile ritro-
varsi anche senza le sigarette da un giorno all’altro cioè questo è, alla fine 
loro bim bum basta, tolto tutto. 
Ma io fumavo lo stesso (ride), era proprio, ormai era diventata proprio una 
sfida. Loro mi dicevano di no e io dicevo ok (ride), lo facevo apposta anche, 
però anche con i miei alla fine io, insomma almeno le sigarette cavolo 
sapendo quello che facevo insomma almeno lasciami le sigarette (ride) 
insomma è il minimo. Quindi ovviamente però è stato veramente pesante, le 
regole troppo pesanti, cioè magari dopo con il tempo magari ti abitui però 
all’inizio è stata troppo drastica la cosa almeno per me , per gli altri non lo 
so. Essendo esperienze diverse per gli altri magari andava anche bene perché 
comunque erano più piccoletti magari sai (c14, Anna, 23 anni, it.)

C’erano le regole di una famiglia normale e come le avevo a casa mia le 
avevo anche lì magari per un certo aspetto perché era tutta un’altra tipologia 
di vita che come ho fatto qua. Dunque positive e negative. Positive perché eri 
in una casa dove c’erano delle persone che se avevi bisogno erano lì e negative 
per la mia età perché per un adolescente volevo molto di più che magari loro 
non mi permettevano prima di tutto come genitore che magari a casa mia 
potevo farle e lì invece no perché giustamente io non ero figlio loro e facevo 
quello che dovevano fare tutti i ragazzi (c29, Gizem, 28 anni, str.).

È stato … il periodo iniziale è stato duro, a parte l’allontanamento dai geni-
tori e le abitudini, era quella di dover far fronte alle regole della Comunità 
che erano molto rigide rispetto al mio passato di vita. Con i miei genitori io 
godevo di molta libertà in famiglia e ritrovarmi a non poter uscire se non 
accompagnato, avere la paghetta fissa settimanale da cui non si poteva 
sgarrare, qualsiasi acquisto bisognava portare il resoconto dello scontrino … 
cose che adesso so che sono cambiate, non sono più così. Perché mi ricordo 
che già verso la fine degli anni miei erano cambiate, mi ricordo che addi-
rittura … io fumavo e andavo a comprare le sigarette e non rilasciavano lo 
scontrino per le sigarette e allora bisognava farsi fare il bigliettino dal 
tabaccaio (ride), erano cose un po’ assurde diciamo …. con la firma del 
tabaccaio. Erano cose un po’…. A parte sì, possono sembrare assurde, mette-
vano anche un po’ in difficoltà perché ti dovevi rapportare con il mondo 
fuori dalla comunità che non sapeva bene cos’era una comunità di acco-
glienza. Loro sentivano comunità e tu eri classificato come il classico tossi-
codipendente o … quindi sì era un po’ brutto dover dire sempre mi serve 
questo per la comunità, mi serve quello … poi invece con gli anni è scemata 
un po’ tutta questa rigidità e poi c’è stato l’arrivo di P. (attuale responsabile 
della comunità ndr) che ha modificato un po’ il tutto (c51, Vittorio, 20 anni, it.).
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Le regole erano che dovevamo chiedere per uscire e se poi accettavano va 
bene, altrimenti dovevamo stare a casa. E poi … l’altra regola di fare le puli-
zie, ogni venerdì c’era … ogni mattina …. Anzi il venerdì pomeriggio oppure 
sabato dovevamo fare le pulizie, questo … Poi …. Regole semplici … al momento 
ti sembrano dure …. Poi fanno parte anche della vita, ad esempio fare le puli-
zie … fare la camera e tutto. Adesso! Prima non era così. Fare le pulizie? Nooo 
… stai scherzando? Cosa? A casa mia le faceva sempre mia mamma e adesso 
devo trovarmi io a farle? Non era bello questo ….(c53, Elisa, 25 anni, str.).

Per alcuni ragazzi uno dei problemi principali è il mancato equilibrio tra 
un’uguale applicazione delle regole e una personalizzazione degli inter-
venti. Se talvolta certe regole sembrano perseguire gli obiettivi prestabiliti 
per un ragazzo, non sempre le stesse regole risultano adatte per un’altro. 
Questa rimane infatti una delle principali critiche fatte agli operatori e a un 
meccanico e “irriflessivo” modo di operare, ben espresso in una continua 
riaffermazione del loro essere “persone”.

Il mio suggerimento è di cercare di, l’unica cosa magari quando uno fa l’espe-
rienza quanto conosce i ragazzi pensa che tutti i ragazzi, tipo conosco i miei 
polli. Che magari pensa: lei fa così e tutti fanno così. No, non so come potrei spie-
garlo perché quella esperienza pensano di … se uno ha un certo comportamento 
lui sa già e riesce … (pausa) a identificarlo, ma non è così perché magari perché 
non è che tutti siamo uguali, insomma di cercare di capire a fondo. Si, perché 
non tutti sono uguali se hanno un comportamento così vuol dire ho avuto già 
questa esperienza con tizio, caio e allora anche questo vuole farmi così, magari 
non ha intenzione di fare così ma un’altra cosa (c15, Maria, 21 anni, str.).

Quando non sono dei divieti, le regole della comunità si traducono prin-
cipalmente nello svolgimento di un programma di attività prestabilite 
secondo orari fissi e spesso in luoghi a esse deputate. In questo consistono 
le routine delle comunità, pensate così per disciplinare i bambini ma allo 
stesso tempo per “dare stabilità” alle loro vite. Le routine spazio-temporali 
sono vissute in maniera ambivalente come ben testimoniano le parole di 
due testimoni. La prima lamenta la mancanza di un tempo e di una stanza 
per sé in grado di offrire un giusto mix tra la dimensione privata e quella 
comunitaria, tra lo stare da soli e in compagnia; la seconda testimone, che 
aveva affrontato il passaggio da comunità a famiglia affidataria, soffre 
invece del sentimento contrario, avere del tempo libero e una stanza pro-
pria ma non sapere cosa farsene “da sola”. 

Sentivo la comunità un po’ stretta, perché non … hai i tuoi spazi (c24, 
Daniela, 27 anni, it.).

Poi mi hanno dato la camera, avevo la camera mia … in realtà anche in 
comunità alla fine avevo la camera da sola però all’inizio eravamo in due 
e lì ero completamente spiazzata perché non sapevo cosa fare da sola, cioè 
quando avevo i momenti liberi, perché non ne ho mai avuti io in realtà. Mi 
sedevo sulla scrivania, aspettavo, non sapevo cosa fare, però dopo di lì a 
una settimana ho iniziato la scuola quindi … (c62, Rosa, 22 anni, it.).
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A dimostrare che talvolta basterebbe solo un’organizzazione flessibile del 
tempo e dello spazio, e principalmente della dimensione comunitaria e di 
quella più intima, sono le parole di un ragazzo, che esprimono il senso di 
un quotidiano più fluido tra regole da rispettare e spazi di libertà. 

Beh con i ragazzi mi trovavo bene. Si con i ragazzi erano tutti appassio-
nati di playstation, anch’io, quindi ci si ritrovava a giocare assieme, c’era 
proprio la sala giochi con il computer, la playstation e là si passava del 
tempo assieme, poi gli altri erano appassionati di calcio quindi scendevano 
spesso a giocare a calcio, a me invece non piaceva, quindi niente … l’ambito 
del calcio, dello sport non è che ci passavo tanto tempo assieme, però per 
altre cose si, poi … niente mi sono trovato bene abbastanza con tutti, era-
vamo in camere singole quindi lo stare assieme erano i momenti comuni, il 
pranzo, la cena, del giocare assieme, del passare del tempo assieme, 
abbiamo fatto anche delle gite assieme e mi sono sempre trovato abba-
stanza bene … poi eravamo più persone, più ragazzi, c’era con chi stavi 
meglio e con altri meno però con gli altri, essendo un gruppo grande, si 
stava un po’ con chi sceglievi. Con gli educatori anche lì tutto bene, mi 
adattavo alle regole non erano simpatici diciamo, non ho mai avuto pro-
blemi di confronto di … si le cose che mi davano fastidio erano … di dover 
aiutare nelle faccende, quelle cose la ma non ho mai … non mi sono mai 
lamentato per queste cose (c36, Ferruccio, 22 anni, it.).

3.3 Fuori dalla routine: le gite e le fughe

Le situazioni più impresse nella memoria dei ragazzi sono quelle eccezio-
nali, come una gita o un fuga, in cui si vive la fuoriuscita dagli schemi ordi-
nari della vita comunitaria. Nel cambiamento delle routine si aprono mag-
giori spazi di libertà e di novità che fanno emergere, per contrasto, il senso 
di pesantezza e di condizionamento provato all’interno della comunità. Da 
qui si comprende l’importanza ricoperta dalle gite, dalle uscite infrasettima-
nali, dalle vacanze e da tutte quelle situazioni che, pur essendo all’interno 
del programma di comunità, si svolgono in altri spazi, con altri tempi e 
altre modalità. E dove gli stessi educatori devono affrontare la novità e met-
tere in gioco altre facce per affrontare il cambiamento.

La fuga, all’interno di un tale quadro, si colloca sempre in un’area emo-
tiva e di contenuto vicina alla vacanza, solo che avviene rompendo la 
dimensione comunitaria e facendo prevalere quella individuale. Fuga e 
vacanza appartengono a una comune matrice volta alla libertà, solo che la 
fuga assume la forma di un movimento autonomo e la vacanza quella di un 
movimento eterodiretto con sporadici spazi di autonomia presi dal singolo. 

Sono pertanto le dimensioni del “dentro” e del “fuori” ma soprattutto le com-
mistioni tra “dentro-fuori” e “fuori-dentro” a costituire una griglia all’interno della 
quale muoversi per comprendere le esperienze dei ragazzi. Non si tratta di consi-
derarle in maniera dicotomica poiché i confini sono ben più porosi di quelli che 
si possono incontrare talvolta nelle famiglie ordinarie e perché sia il “dentro” che 
il “fuori” sono portatori di più significati anche antitetici al loro interno.
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Le parole dei ragazzi fanno vedere come essi stessi si muovano dentro 
questa polarità. Spesso le fughe sono fatte per riprendersi uno spazio di 
libertà “là fuori” ma tengono sempre come punto di riferimento la comunità 
dove, più volte, ritornano autonomamente dopo poche ore o giorni di 
assenza, o vengono ricondotti dalle stesse forze dell’ordine. 

Ho fatto anch’io le mie cavolate qua, sono sparito per 3 giorni. Pratica-
mente a scuola non volevo andarci e una mattina invece di andare a 
scuola sono andato sopra i monti, per 3 giorni. Hanno chiamato polizia e 
quant’altro per trovarmi, praticamente ero sopra di loro, qua. Ho deciso di 
mollare e il terzo giorno ritornare perché ho pensato di avergli dato abba-
stanza preoccupazioni.. e ci sono riuscito bene anche. Dopo ho preso tante 
parole ma non mi hanno fatto niente. Mi hanno solo detto che se avessi 
continuato gli studi poi avrei fatto lavori, avrei preso più soldi mi sarei 
sistemato, e adesso … (c60, Siro, 22 anni, it.).

Prima quando S ha detto che è stato via 3 giorni ma è rimasto in queste 
zone, non è andato da un’altra parte e anche a me è venuto in mente, anche 
a me è capitato di andare via, quando rubavamo le macchine era sempre in 
queste zone, forse perché questo era sempre il rifugio della casa, allora non ti 
allontani, non te ne vai magari di qui a Recoaro, resti sempre qui perché sai 
qui ti possono anche trovare quindi … uno vuole essere tanto forte invece va 
sempre in cerca del classico punto di riferimento (c61, Pino, 30 anni, it.).

Si sono scappata... mi sembra due volte … una sono … una invece di ritor-
nare dentro una domenica sono andata via e sono arrivata tipo a Trieste e 
poi sono tornata indietro … che mi hanno riportata i carabinieri. L’ultima 
volta che era la più recente … un anno e mezzo prima di uscire..sono scap-
pata … sono venuta qua a prendere mia mamma ... dopo sono arrivati sem-
pre di notte a prendermi i carabinieri … con la scusa che loro hanno la 
carta del giudice che sei affidata ai servizi sociali, sono obbligati a ripor-
tarti in comunità..che dopo è stato quando ho fatto la richiesta di parlare 
con il tribunale … C’erano ragazze che scappavano per stare con il moroso 
... eee ragazze che volevano tornare a casa. La cosa brutta è che non si sa 
perché, per alcune c’erano preferenze ... nel senso che sono scappate anche 
altre due ragazze … alla fine almeno una volta siamo scappate tutte (c42, 
Aurora, 20 anni, it.).

3.4 I volontari: altre figure adulte 

Così come le gite, i viaggi e le uscite infrasettimanali offrono la possibilità di 
uscire dalle routine della comunità e vivere altri tipi di relazione con se 
stessi, con il gruppo e con gli educatori, così i volontari, per il loro essere 
delle figure ibride all’interno della vita organizzata residenziale, diventano 
un ponte tra il mondo della comunità e il mondo esterno. Figure “altre”, nel 
senso che comunicano ai ragazzi un’adultità differente da quella di cui 
fanno esperienza quotidiana con gli educatori, gli assistenti sociali o i loro 
genitori. Sono persone che affiancano gli operatori e che per la loro posi-
zione indeterminata all’interno dell’organigramma della comunità assumono 
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modalità più flessibili e “morbide” di stare in relazione con i ragazzi. Dai rac-
conti emerge spesso il ricordo di un volontario come figura positiva: un 
adulto giovane con il compito di aiutare, far compagnia o far divertire. 

Il volontario la vedevo più come una figura fuori dagli schemi, non come 
l’operatore là che ti comanda, la vedevo più come una figura amichevole 
con cui potevi stare un po’ più a tuo agio diciamo così e mi faceva star 
bene (c63, Sergio, 21 anni, it.).

Mi trovavo bene con loro (i volontari) perché poi con loro erano momenti 
di svago, si usciva, si andava che ne so, c’era chi ti portava anche allo sta-
dio, chi ci portava in centro (c36, Ferruccio, 22 anni, it.).

Proprio la presenza di volontari, obiettori di coscienza, tirocinanti e di 
altre figure che a vario titolo collaborano con gli educatori apre lo spazio 
della comunità all’esterno, incrina l’immagine, presente inizialmente in 
alcuni ragazzi, della comunità come “galera” e restituisce a questi ultimi un 
senso di normalità.

Sebbene che sei rinchiuso in questa comunità che nel tuo cervello c’è … que-
sta galera diciamo bene o male … perché a 15 anni ti senti un po’ in galera 
dentro in una comunità però loro ti davano la libertà di uscire fuori con 
la tua mente con … di andare dove volevi, però sapevi che dovevi ritornare 
e comportarti bene …[...]eh si mentalmente, non nella struttura che c’erano le 
sbarre, ma mentalmente il ragazzo si sente in galera … perché è oppresso 
logicamente, oppresso dalle regole, da andare a scuola però serve … dall’al-
tra parte serve … (c20, Cristoph, 23 anni, it.).

Alla fine come tutti i ragazzi all’inizio la vedevo come una prigione, la vedevo 
come una prigione all’inizio … però alla fine … (c22, Andrea, 20 anni, it.).

Io mi ricordo che è arrivata questa ragazza, che praticamente ha poco più 
di 3 anni in più di me quindi, c’era, quel legame … cioè è nata un’amicizia 
tra me e lei che tutt’ora ci vediamo e ci sentiamo anche se lei adesso abita 
a Firenze perché lei era di Firenze veniva a studiare qua a Padova. Che … 
quindi ogni tanto viene su … ci vediamo … cioè mi chiede come va, come 
non va, com’è andato il periodo nell’altra comunità … e … così e colà cioè … 
cioè è rimasto un bel rapporto di amicizia. [...] mi ricordo di lei … perché 
praticamente, veniva, praticamente quasi tutti i giorni, quindi, pratica-
mente era come avere un terzo educatore, quindi io mi ricordo di lei 
anche che mi aiutava a studiare, passavamo le ore a studiare, insieme, a 
preparare le ricerche, ste robe qua, quindi … era più il tempo che passavo 
con lei che quello che passavo con gli altri educatori (c40, Lara, 20 anni, it.). 

In alcuni casi, gli stessi ragazzi che hanno vissuto un’esperienza residen-
ziale in comunità diventano, da adulti, volontari in comunità. Anche in questo 
caso la figura del volontario risulta essere molto fluida perché può diventare 
un modo, non per uscire dalla comunità, ma per rientrarci con un altro ruolo 
e con una storia che può essere d’aiuto ad altri ragazzi allontanati. 
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Poi è soggettivo. Perché io l’ho vissuta in ‘sto modo, chi in un altro, per dirti 
io adesso sono volontario in comunità, per altri ad esempio, quando escono 
il rapporto con la comunità si trancia nel senso che non vogliono più 
averne a che fare … io, adesso mi riferisco a Recoaro, io alla fine con Reco-
aro sono stato l’unico dei ragazzi che sono stati là che ha ancora i rapporti, 
che si sente con gli operatori, con i ragazzi no perché ci siamo tutti divisi 
quando eravamo piccoli, ma con gli operatori, con i volontari con gli amici 
ho tenuto i rapporti (c63, Sergio, 21 anni, it.).

3.5 Uscire dalla comunità

Se l’ingresso in comunità comporta una rottura nella vita del bambino, 
anche l’uscita segna un cambiamento importante nel suo percorso. È la fine 
di una fase o, citando Van Gennep, potremmo dire che definisce la fine di 
una fase liminale, di sospensione e di margine, e l’inizio della fase reintegra-
tiva in un nuovo ambiente. L’uscita è accompagnata da sentimenti ambiva-
lenti ed è spesso seguita da un disorientamento iniziale. Si è contenti perché 
si esce ma si è anche tristi perché si lasciano persone a cui si è legati.

L’ultimo giorno è stato veramente molto ma molto triste perché dopo gli anni 
che ho passato lì dentro lasciare quella che per me era una famiglia che mi ha 
accolto molto ma molto bene (e sono stato molto contento di loro e lo sarò per 
tutta la mia vita) era arrivato il giorno di ritornare a casa e ho detto “prima 
non volevo neanche entrare perché volevo stare a casa con i miei, adesso che 
mi sono abituato e mi sono riappacificato con la mia seconda famiglia, per-
ché stando insieme per anni è come se fosse la mia seconda famiglia, mi tocca 
tornare a casa con i miei” e allora là ho fatto un po’ di casini perché sono 
stato molto dispiaciuto dopo anni che siamo stati insieme, anche a loro è 
dispiaciuto tanto perché sono stato anni là. (c50, Cosimo, 24 anni, it.).

Si passa da una situazione in cui si è in tanti, “ci si fa compagnia” e “trovi 
sempre qualcuno con cui parlare” a una in cui si è da soli o con altre due 
persone. O, nel caso in cui i ragazzi vengano trasferiti in un appartamento 
cosiddetto di “sgancio”, l’educatore può passare la sera per controllare ed 
essere d’aiuto ma per il resto la persona deve organizzarsi la giornata e le 
proprie attività in casa autonomamente. Progressivamente però, per quanto 
si possa essere stati bene dentro la comunità, il desiderio di maggiore libertà 
rimane comunque più forte della nostalgia di legami affettivi che con il 
tempo assumono altre forme e altre modalità.

4. Trasformare difficoltà in opportunità

La curva della transizione assume una forma ascendente quando il soggetto 
narrante descrive in termini positivi l’impatto che tale cambiamento ha 
avuto sulla sua biografia (Olagnero, 2008). Capita così, come è capitato a 
molti degli intervistati, che l’evento generatore della propria transizione, in 
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questo caso l’allontanamento presso una comunità d’accoglienza, abbia una 
«qualità progressiva» nella vita del bambino separato, nel senso che li con-
duce da una condizione di disagio a una di maggiore benessere. Nella valu-
tazione dell’esperienza vissuta in comunità rispetto alla propria traiettoria 
biograficha, sono tanti quelli che, pur non negando la sofferenza, ricono-
scono di aver avuto delle opportunità in più che senza la loro iniziale situa-
zione di disagio non avrebbero mai ricevuto. “La fortuna che c’è stata nella 
sfortuna” è una frase ricorrente nelle riflessioni di quanti hanno trovato un 
contesto dove mettere a frutto i propri talenti accompagnati da educatori 
capaci di stare in ascolto. 

Il grazie lo do sempre al giorno che sono stato arrestato. Il grazie lo do sem-
pre al giorno che sono stato arrestato dai carabinieri perché da quel giorno 
lì è stato un cambiamento, quindi diciamo nella sfortuna c’è stata la for-
tuna. Dopo sono andato a San Patrignano è stato tutto un salire in un 
certo senso. Però se devo pensare alle sensazioni di quando sono andato 
via di qua una certa malinconia di P, di A., O., G., tutti loro, nel tempo 
siamo rimasti in contatto per un po’. Bepi, la sensazione mia era che mi 
aveva detto sei pronto per andare, lavorare, andare a scuola, fare qualcosa 
… raggiungere la famiglia a San Patrignano diciamo che mi avevano messo 
un’altra volta una spada davanti, tutto qua, dunque la sensazione per me 
è stata quella. Forse se andavo lì con la testa ancora quella che c’era prima 
può darsi che mi faceva bene ma in quel momento io mi sentivo più 
responsabile di molte persone che erano lì dentro da anni. Io mi sentivo 
più maturo, tutti i ragazzi della mia età.. mi sentivo molto più maturo in 
confronto agli altri. Per me gli altri facevano ancora delle stupidaggini 
quelle che facevo io quando ero all’inizio, no? Mi sentivo più grande, mi 
sentivo pronto ad affrontare un certo cammino (c61, Pino, 30 anni, it.).

Il massimo che si può dare. Io credo che senza la comunità non sarei la per-
sona che sono oggi e io mi ritengo innanzitutto onesto e sincero. Questo me 
l’ha dato la comunità e … sono molto legato … anche perché è partito, ti dico …. 
è una cosa che ho odiato i primi anni … odiavo, maledivo Bassano, non 
vedevo l’ora di tornare a casa. Alla fin fine sono rimasto a vivere a Bassano, 
quindi questo dovrebbe già concludere il tutto (c51, Vittorio, 20 anni, it.).

Alla fine è stata un’esperienza che alla fine mi è servita a vedere il mondo 
anche nel suo lato più tragico perché comunque o meglio aspetta, la fami-
glia che ho avuto io mi ha portato a questo lato qua vuol dire anche lei era 
tragica pero nell’insieme (ride) ho conosciuto il lato tragico della vita unito 
a qualcosa che mi ha fatto, come dire, io ho scoperto che noi ragazzi che 
viviamo là dentro abbiamo tanto da dare e forse siamo molto più sensibili 
e con più cuore. Non dico gli altri non lo hanno, però abbiamo quel qual-
cosa che se gli altri ci capiscono, ci ascoltano noi ce l’abbiamo. Tanti non 
arrivano ad averlo perché non hanno vissuto certe cose che noi abbiamo 
vissuto, cioè chi vive come noi capisce tante cose che chi non vive come noi 
non arriva a capirle ma non perché non sei sensibile, cioè alcuni non lo 
sono proprio di suo perché c’è chi lo è di più e chi di meno però, perché 
non hanno avuto un’esperienza così. Io ringrazio di averla avuta per il 
solo fatto che posso dire, ho vissuto a casa, so come si vive nel mondo 
esterno fuori di casa mia e so come si vive in posti così e sono grata di 
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averle vissute perché è sempre un’esperienza in ogni caso, bene o male che 
ti vada è sempre un’esperienza (c17, Elsa, 25 anni, it.).

In questo senso l’ottica temporale delle transizioni può aiutare a inserire 
in un continuum gli accadimenti della vita, la cui forma potrà essere vista 
solo nel tempo e nell’insieme delle connessioni generate dalle differenti 
esperienze vissute da quella persona. 

A questo riguardo una nota critica su cui riflettere a fondo merita l’a-
spetto della formazione scolastica. Se l’esperienza in comunità sembra for-
mativa dal punto di vista del sostegno alla persona, del rafforzamento del 
carattere, dello sviluppo di competenze e di una maggiore autonomia del 
bambino accolto, risulta meno incisiva dal punto di vista delle opportunità 
di studio e lavoro che aiuta a sviluppare. Attualmente infatti la maggior 
parte dei ragazzi e delle ragazze o è disoccupata, o svolge lavori manuali 
scarsamente qualificati di cui è poco soddisfatta. L’aspetto che in effetti sem-
brerebbe essere preso meno in considerazione da parte della comunità è 
proprio quello dello sviluppo di competenze lavorative e di credenziali ele-
vate per il mercato del lavoro. Tra le poche intervistate che hanno intra-
preso un percorso universitario sembra essere stata la famiglia affidataria ad 
aver singolarmente sostenuto e incentivato questo aspetto della sua formazione. 

Queste dimensioni, apparentemente marginali durante la permanenza in 
comunità, in cui sono sicuramente altri aspetti fondamentali della vita del 
bambino a essere curati, rischiano però di generare dei percorsi lavorativi e 
di vita vulnerabili che potrebbero esporre tali persone nuovamente al 
rischio di esclusione sociale24.

5. Domande di senso da ascoltare. Per costruire nuove basi per 
l’accoglienza 

Abbiamo visto come la narrazione costituisca un elemento fondante nella 
costruzione della propria biografia ma perché questa si realizzi sono neces-
sari la presenza e l’ascolto di un’altra persona. Laddove questo ascolto, que-
sta capacità di sentire insieme, di guardare la persona davanti a sé non ci 
sono stati , l ’esperienza di accoglienza è rimasta solo uno strappo 
incompreso. 

Tante le domande che non hanno ricevuto risposta lasciando un senso di 
sospensione in questi ragazzi che si sono sentiti schiacciati dagli ingranaggi del 
sistema dei servizi piuttosto che sostenuti in un percorso di tutela. Basta poco 
per percepirsi oggetto d’intervento altrui e non sentirsi rispettato nella propria 
soggettività e nella propria condizione di persona che soffre e al tempo stesso 
desidera. Basta che un operatore si concentri troppo sull’obiettivo finale per 
perdere di vista il senso del percorso e la relazione. Le basi della fiducia si 

24 I dati a disposizione, raccolti tramite interviste ai soli ragazzi dimessi, non ci permettono di anda-
re oltre la rilevazione di questa lacuna formativa sulla quale non conosciamo la prospettiva degli 
educatori e di cui non possiamo ipotizzare in maniera fondata le cause. 
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costruiscono infatti soprattutto sulla qualità delle relazioni con educatori e con 
assistenti sociali, come mostra in positivo la risposta di una ragazza a una 
richiesta di valutazione dei fattori di successo della sua esperienza in comunità:

Credo la libertà e la fiducia che hanno avuto gli educatori nei miei con-
fronti (c37, Berenice, 20 anni, str.).

E come, altrettanto, rivelano le parole di un’altra ragazza che ha sofferto 
proprio della mancanza di un dialogo e di una relazione con assistenti 
sociali e operatori:

Beh ero già alle superiori, si perché ero stanca avevo cambiato assistente 
sociale ero proprio stufa vedevo che questa cioè con tutto il bene ma non 
era in grado secondo me non aveva cioè quella che avevo prima chiamavo 
avevo un problema e arrivava questa stavo un mese senza vederla, per me 
era inaccettabile se ti dico voglio andare a casa voglio andare a casa tu 
non mi puoi dire no tu mi devi dare delle spiegazioni perché se sono 
grande per stare qua dentro sono grande anche perché tu mi dia delle spie-
gazioni. Se allora tu mi chiedi fai determinate cose e vedrai che torni a 
casa, non mi prendere per il culo, perché se io le faccio e le rispetto tu alla 
fine devi portarmi. Cioè abbiamo fatto incontri sopra incontri, parti con 
mia mamma … ho fatto cioè veramente ho fatto di tutto e dopo tu non ti fai 
vedere quando io ho bisogno? Ti dico che ho bisogno di una telefonata in 
più, per dirti una cavolata, e tu non rompi le scatole in comunità per un a 
telefonata in più, cosa ti costa? Niente. O vedere mia mamma invece che 
ogni 15 giorni vederla tutte le settimane fammi vedere. E ti senti un po’ 
abbandonata da lei si. Dalla comunità no perché alla fine ci sei la vivi 
non possono abbandonarti più di tanto, però diciamo che in comunità mi 
hanno, io mi son sentita anche molto responsabilizzata nel senso che le 
peggiori le hanno messe con me, a un certo punto ho detto basta perché se 
no veramente sclero nel senso buono. La prima volta che sono andata via, 
sono andata via (c16, Enrichetta, 25 anni, it.).

I ragazzi hanno esperienze differenti, richiedono interventi personaliz-
zati che vadano oltre la redazione del PEI o di obiettivi specifici da raggiun-
gere e si muovano anche su un piano affettivo ed emotivo durante la per-
manenza in comunità. La loro richiesta di essere considerati come persone 
con le proprie vulnerabilità, le proprie esigenze e con i propri desideri dice 
indirettamente del bisogno che gli educatori entrino in relazione con loro, 
facendosi coinvolgere, abbandonando la maschera professionale e mostran-
dosi come persone che sanno guardare e ascoltare un’altra persona. 

La cosa più bella per un bimbo è questa, per un ragazzo, non fargli sentire 
che sei un numero ma un nome e un cognome e che vogliono tirar fuori il 
meglio di te che hai dentro (c27, Artes, 22 anni, it.).

“Bisogna essere consapevoli di quello a cui si va incontro e capire tutti e 
due i lati, io ho capito che tu sei educatore però dell’altra c’è una persona 
cioè, c’è qualcuno che ha dei sentimenti che insomma non è a casa sua”. Da 
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queste parole e da quelle di altri intervistati emerge un forte bisogno di sin-
cerità, di trasparenza e di immediatezza nelle relazioni. Sono bambini e 
ragazzi che non stanno cercando padri o madri sostitutivi, ma figure ami-
che, care a cui potersi appoggiare e con cui potersi aprire. Si ripetono spesso 
nelle loro narrazioni parole come “affetto”, “persona”, “fiducia”, tese a rivelare 
una loro ricerca di “relazioni intime”, alla Giddens (2008), più che di una 
famiglia. Ed è forse su questo punto che bisognerebbe ancora soffermarsi 
quando si pensa ai servizi di tutela dell’infanzia: alla presenza di relazioni 
affettive e di sostegno. 

Quando si lavora in un ambiente difficile e su temi così delicati, per ricostru-
ire la fiducia che non c’è e tentare di smussare un risentimento diventato pre-
giudizio, a mio avviso non si può passare altro che per la trasparenza, la quali-
ficazione delle azioni, il saper e voler dar ragione di quello che si fa. Di solito, 
invece, si utilizza piuttosto in modo distorto il cosiddetto segreto d’ufficio o 
semplicemente l’arma della chiusura, della non informazione, dell’autoreferen-
zialità. Si può e si deve cercare di disarmare i pregiudizi lavorando in traspa-
renza, nelle intenzioni e nelle operazioni, dando conto di quello che si sta 
facendo prima ancora che gli altri lo chiedano. (De Sandre, 2007: 27).

Il richiamo è a una comunicazione trasparente «che sia un modo di 
esprimere relazioni responsabili» (ivi: 28) dove le relazioni sono più impor-
tanti della stessa conclusione di un dato percorso.

Laddove infatti gli operatori sono riusciti a instaurare un dialogo con un 
bambino l’esperienza si è rivelata molto ricca così come, al contrario, la 
mancanza di un tale rapporto ha trasformato la stessa esperienza in un ser-
vizio strumentale al soddisfacimento di un bisogno di assistenza e prote-
zione fisica. Non è dunque la famiglia sostitutiva a essere ricercata all’in-
terno della comunità ma delle relazioni affettive basate sul rispetto e sulla 
fiducia, sul riconoscimento comune e sulla reciprocità. Su questo si inserisce 
una riflessione sulle capacità, dimostrate dai ragazzi dimessi, di elaborare 
figure più creative di legami che vadano oltre uno schema binario famiglia 
d’origine-comunità educativa aprendosi a forme intermedie di familiarità. 

Recenti studi sul coinvolgimento dei bambini nella vita familiare hanno 
indagato come essi definiscono, comprendono, ordinano e creano legami 
parentali, e hanno mostrato che sono più in grado degli adulti di concepire 
forme creative di unioni, includenti rispetto a chi considerano come un 
parente (Carsten, 2004; Brannen et al., 1996; Edwards et al., 2005; Morrow, 
1998), e di padroneggiare “l’ordinaria complessità della parentela” (Mason, 
Tipper, 2008: 443). In particolare, secondo Mason e Tipper che hanno indivi-
duato nei bambini cinque differenti modi di considerare la parentela, essi 
sarebbero in grado di riconoscere le proprie relazioni familiari, di creare 
legami più stretti con alcuni dei propri parenti come di costruire una 
distanza da altri parenti, di valutare il potenziale di parentela naturale 
rispetto a nuovi partner e a cambiamenti nell’assetto parentale e di instau-
rare legami di “tipo familiare” con persone esterne al ristretto nucleo fami-
liare. Questi cinque differenti modi, che non si presentano nella realtà come 
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delle categorie fisse ma intrecciate tra loro, esprimono modi dinamici di 
vedere e di agire i legami familiari, più che statiche tipologie, i quali più che 
affermare la superiorità dei legami biologici su quelli sociali svelano le diffe-
renti dimensioni ed i vari elementi che influenzano i bambini nella loro 
definizione di parentela. Pur riconoscendo l’importanza di fattori strutturali 
e macro nella determinazione di cosa sia famiglia e di come le relazioni 
adulto-bambino possano essere regolate, tali studi rivelano le potenzialità 
dei bambini nel creare nuove relazioni ma anche nuovi immaginari a cui 
riferirsi nella pratica dell’accoglienza. 

6. Da persone con bisogni a persone dotate di agency 

Dall’analisi dei resoconti dei ragazzi sulle loro passate esperienze in comu-
nità si può ipotizzare che alla base dei comportamenti delle assistenti 
sociali, del loro non dare spiegazioni o di darne semplificate e lacunose, vi 
sia anche un’immagine deficitaria dei bambini - in realtà molto diffusa nel 
senso comune sull’infanzia - come persone in stato di bisogno “non ancora 
in grado di “comprendere e affrontare situazioni di difficoltà. In molti casi, 
riportati nelle interviste, sia nella fase dell’allontanamento che della perma-
nenza in comunità, i bambini sono stati infatti coinvolti solo “venendo 
messi a conoscenza” di quanto era stato deciso per loro. La loro rabbia e la 
loro sofferenza sono state quindi soprattutto causate dalle modalità con cui 
le decisioni erano state prese e comunicate, più che dalle decisioni in sé. 

Le testimonianze raccolte dimostrano quanto i bambini fossero già 
capaci di vedere i disagi dei loro genitori, della loro stessa situazione così 
come, nella maggior parte dei casi, anche di riconoscere le ragioni del loro 
trasferimento in una comunità educativa. Persone, dunque, che seppure da 
una prospettiva differente e con modalità differenti ( James, Prout, 1997; 
James, Jenks, Prout, 2002) erano in grado di comprendere e di esercitare la 
loro agency anche in una situazione di difficoltà. 

Proprio il riconoscimento delle capacità infantili e dell’agency costituisce 
la principale richiesta ai servizi e agli operatori da parte di chi ha vissuto l’e-
sperienza dell’allontanamento. Le parole di una ragazza intervistata ben 
esprimono questa esigenza: 

Si decide tanto per il prossimo però non si sa se sia giusto o meno per 
quella persona (c24, Daniela, 27 anni, it.).

Il “decidere per gli altri”, il concetto di “migliore interesse per il bambino” 
sono argomenti centrali nel discorso dei servizi pubblici ma, come i destina-
tari di tali interventi hanno spesso rivelato, si rischia senza una prospettiva 
relazionale di mettere in ombra la persona con le sue capacità . Si tratta 
dunque da parte dei servizi di adottare criticamente alcune prospettive e 
coglierne la loro matrice socio-culturale. Riconoscendo, per esempio, che lo 
stesso concetto di “bisogno” è un costrutto culturale il quale contiene al suo 
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interno un non esplicitato sistema valoriale che viene dato per scontato 
(Woodhead, 1997: 67) e che è legato al contesto politico, storico, economico, 
sociale e religioso in cui si sviluppa (Qvortrup, 1987). 

Si assiste sempre di più nel discorso pubblico e in quello specialistico di 
settore a una crescita di attenzione verso il tema dei “diritti” contrapposto a 
quello dei “bisogni”, presentato come antidoto a una visione paternalistica 
del bambino che ne enfatizza solo gli aspetti di dipendenza dagli adulti o di 
mancanza di potere. Proprio tali discorsi incentrati sulla nozione di diritto, 
riconoscendo e attribuendo diritti ai bambini, ne affermano lo status di sog-
getti giuridici detentori di diritti già nel presente indebolendone l’immagine 
prevalente di soggetti unicamente “in divenire” (Invernizzi, Williams, 2008). 
Bisogna però sottolineare come tale visione, al pari di quella dei bisogni, sia 
un’espressione, tutta occidentale, di una relazione adulto-bambino che, 
messa a confronto con altre realtà geografiche, rivela la sua parzialità di 
strumento attraverso cui rileggere l’esperienza dei bambini (Liebel, 2004; 
Punch, 2004). Inoltre, come rivelano molti studi sulla prospettiva giuridica, la 
sola titolarità non si traduce necessariamente nella «capacità» di agire quel 
diritto (Sen, 1997; Nussbaum, 2001; 2002) e troppo spesso, specie nel caso dei 
bambini, il vuoto di effettività viene occupato da una retorica dei diritti che 
finisce per costruire solo un altro discorso, speculare a quello del bisogno o 
della protezione.

Si tratta dunque di capire «il modo in cui i servizi pubblici per l’infanzia 
sono inestricabilmente legati alla nostra comprensione dell’infanzia e alla 
nostra immagine del bambino» (Moss, Dillon, Statham, 2000: 234) e conside-
rare tali immagini come «contestabili costruzioni prodotte nell’arena sociale 
piuttosto che verità essenziali rivelate attraverso la scienza» (Bateson, 1978: 
443), sia essa quella medica o quella pedagogica. 

Le testimonianze raccolte offrono pertanto degli elementi di riflessività 
per ragionare sui servizi che operano nell’ambito della patologia e della 
“cura”, rafforzando la necessità di una maggiore dialettica di «sistema» (ibi-
dem) tra servizi e attori che operano nel territorio ma anche tra operatori e 
assistiti rimettendo al centro il bambino come persona.

1. Una dimensione che va tematizzata

Da tempo gran parte dell’attenzione sulle forme, i contenuti e i percorsi di 
accoglienza di bambini e ragazzi è focalizzata su alcune questioni cruciali, che 
nel corso degli anni hanno visto crescere la pertinenza e la qualità degli inter-
venti messi in campo da parte del relativo sistema di welfare. Cambiamenti che 
hanno investito, in particolar modo, i luoghi dell’accoglienza ora, rispetto a ieri, 
diversificati e con dimensioni decisamente più contenute, in funzione dell’esi-
genza dei soggetti da sostenere: affidamenti a singoli e a famiglie variegati per 
tipo d’offerta, comunità familiari, comunità educative e da ultime, ma non certo 
per importanza, comunità diurne. Grandi passi in avanti sono stati fatti nel rie-
quilibrio quantitativo tra le diverse forme dell’accoglienza, tanto che negli 
ultimi anni, nel nostro Paese, per la prima volta la quota parte di bambini e 
ragazzi allontanati dalla loro famiglia si divide pressoché equamente tra affida-
menti e collocamenti in comunità. Al contempo, si stanno definendo e si sono 
definiti, nell’ambito delle diverse politiche regionali, dei livelli minimi dell’acco-
glienza, non solo in termini strutturali, ma anche rispetto ai profili di professio-
nalità e di competenze richieste agli educatori, in parte anche agli affidatari. 

Alcuni passi, qui però ancor timidi, sono stati fatti anche verso una prospet-
tiva che prendesse “in carico” non solo il bambino, ma anche i genitori, nella 
convinzione che non basti il rispetto dei diritti individuali del bambino, pur 
prioritari s’intenda, per rendere possibile il suo ritorno in famiglia in tempi 
accettabili. Altri aspetti devono essere ancora affrontati in modo adeguato, basti 
pensare ai percorsi di uscita dei giovani accolti dall’ombrello di protezione, fis-
sato generalmente alla soglia della maggiore età, oppure ancor più agli inter-
venti che possano, in modo altrettanto adeguato e non certo per mancanza di 
risorse, contribuire a invertire in Italia la recente ripresa del numero degli allon-
tanamenti a favore del mantenimento della residenzialità familiare dei bambini.

Tra gli ambiti che meno hanno sollevato l’attenzione includerei anche la que-
stione del ruolo assunto nel processo di cura dai rapporti orizzontali tra i pari, 
soprattutto tra quanti abitano i luoghi dell’accoglienza: altri bambini o ragazzi 
affidati o presenti nelle comunità, i figli stessi dei genitori affidatari. Va infatti 
notato che l’attenzione educativa e terapeutica degli operatori coinvolti nei pro-
cessi di cura è rivolta quasi sempre allo sviluppo di rapporti individuali tra 
accolto ed educatore o operatore sociale. I colloqui di verifica, con lo psicologo 
oppure con l’assistente sociale, sullo stato di avanzamento dei progetti educativi 
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personalizzati, quando avvengono, si realizzano quasi sempre in forma indivi-
duale. Tuttavia i bambini e i ragazzi quando sono accolti, soprattutto presso le 
comunità residenziali, ma anche nelle famiglie affidatarie, hanno a che fare 
con una nuova relazionalità e quotidianità, fatta di adulti prima non cono-
sciuti, ma anche di altri coetanei e pari che non possono che assumere una 
certa rilevanza nel processo di formazione e attuazione del percorso di cura. 

Non credo si possa oggi mettere in dubbio, dopo i numerosi studi svolti negli 
ultimi decenni nell’ambito della psicologia sociale e della sociologia, che i rap-
porti tra pari, sia tra bambini e adolescenti, siano in generale non solo importanti, 
ma decisivi nella definizione del riconoscimento sociale e nella costruzione dell’i-
dentità dei soggetti. Anche tra i bambini piccoli, come hanno avuto più volte 
modo di argomentare e dimostrare, tra altre, le ricerche di Corsaro (1997) svolte 
in contesti educativi. Relazioni sociali che sono alla base della costruzione dei 
rapporti di riconoscimento, di socievolezza e soprattutto di amicizia.

Nel processo di crescita dei soggetti, le interazioni tra i pari e tra quanti 
vengono via via riconosciuti e praticati come amici, diventano sempre più 
importanti: si intensificano e si allargano. Diventano un’esperienza e uno 
snodo che permettono un’accelerazione nel processo di apprendimento (da 
apprendisti) della vita che col tempo e, sempre con l’aiuto di qualcuno, si 
impara (Melucci, Fabbrini, 1992). Permettono lo sviluppo di una autonomia di 
azione e di pensiero che in forma processuale e graduale porta a relativizzare, 
ma anche ad affiancare, altre forme di sostegno avuto dagli adulti, in primo 
luogo i familiari (Palmonari 2001; Ghisleni, Moscati, 2001). Al crescere dell’e-
sperienza di vita, con gli amici ci si vede sempre più spesso, il coinvolgimento 
reciproco nelle relazioni diventa più intenso, si costruiscono e condividono 
norme e valori, gesti e ritualità. Si fa esercizio di socievolezza in cui la vita, in 
questi momenti, diventa ludica e leggera, in cui sono più importanti gli 
aspetti che accomunano che quelli che separano, in cui lo stare insieme 
diventa scopo e non mezzo. Il cercarsi, il vedersi, lo stare a volte per ore in 
silenzio o dicendo parole in libertà sono occasioni di formazione di aree di 
intimità e di espressività fine a loro stesse, di una semplice voglia di condivi-
dere e affermare la propria peculiarità esistenziale. Legami che spesso ci 
accompagnano per buona parte del corso di vita anche dopo l’adolescenza e 
che contribuiscono a costruire i percorsi biografici di ciascuno di noi, agendo 
sia nella formazione del proprio sé che nel suo riconoscimento tra altri (Ghi-
sleni, Rebughini, 2006). Un percorso tutt’altro che pacifico e coerente, spesso 
segnato da conflitti, passioni e ansie che rimodulano le forme della partecipa-
zione al gruppo, modificano l’intensità delle relazioni, riposizionano le collo-
cazioni interne dei soggetti, ridefiniscono i confini esterni al gruppo, offrono 
occasioni di riflessività sulle esperienze fatte, incentivano la riflessione sulle 
proprie rappresentazioni e opinioni dello stare insieme e dei rapporti fidu-
ciari, della coerenza, della fiducia, dei valori in cui si crede o che si negano e, 
in termini generali, sul senso della vita e della convivenza, del giusto e dell’in-
giusto (De Piccoli, Favretto, Zaltron, 2001; Fucci, 2005).

Dinamiche che non possono che riguardare anche le ragazze e i ragazzi 
accolti. Alcuni studi, sia di natura qualitativa che quantitativa, hanno al 
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riguardo sostenuto che le dinamiche relazionali tra pari, sia all’interno delle 
famiglie affidatarie (Fernandez, 2007; Chapman, Wall, Barth, 2004) che, a 
maggior ragione, all’interno delle comunità residenziali, rappresentano un 
ambito che influisce in modo sensibile sugli esiti dei percorsi di protezione 
e sulle possibilità degli accolti di sperimentare forme di reciprocità e soste-
gno utili anche a fronteggiare le relazioni asimmetriche con gli educatori 
(Stokholm, 2009; Emond, 2003; 2004; Törrönen, 2006; Mason, 2008).

Proprio la restrizione del campo delle opportunità relazionali che 
seguono necessariamente un inserimento forzato in un nuovo ambiente 
protetto, fa diventare lo spazio di interazione tra pari una dimensione pres-
sante nella costruzione della propria biografia e della definizione del pro-
prio sé di ciascun accolto. All’inizio ogni accolto è uno “straniero”: nuovi 
compagni, nuovi adulti, nuove regole, rituali e ruotine mettono alla prova 
quanto si conosce di se stessi e pongono sia implicitamente che esplicita-
mente (si pensi alle regole della comunità) delle sfide al cambiamento e alla 
formazione di nuove idee e rappresentazioni della realtà. Non solo, spesso 
la ricerca di un proprio posizionamento dinamico all’interno del nuovo 
gruppo dei pari costituisce uno dei primi obiettivi che gli accolti si trovano 
a dover affrontare e questo si antepone a quelli più propriamente terapeu-
tici assegnati dagli operatori e dagli educatori (Stokholm, 2009).

L’importanza di questo specifico aspetto nel processo di cura non è rico-
nosciuta in modo sufficiente. L’attenzione collettiva è spesso portata al rap-
porto, ritenuto esclusivo ed escludente, tra operatore e bambino: un fascino 
oppure un abbaglio “educativo” individualizzato, come ebbe a dire Berridge 
(1997) a cui spesso gli adulti non resistono, siano essi genitori affidatari, assi-
stenti sociali oppure educatori di comunità, ma a volte anche volontari. Una 
limitazione nella visuale interpretativa dell’accoglienza, centrata quasi esclu-
sivamente sul rapporto individualizzato educatore/accolto.

Questo fascino ci coinvolge molto di più di quanto siamo disposti a rico-
noscere. A questo scopo vorrei citare un aneddoto relativo a una considera-
zione di una psicologa dei servizi sociali territoriali del Veneto al seminario 
di presentazione di una ricerca azione che aveva interessato uno specifico 
sostegno alle relazioni tra pari in comunità (Belotti, Cerantola 2010). Dopo 
aver ascoltato sei adolescenti accolti in comunità diverse che insieme ave-
vano presentato i lavori di ricerca da loro svolti di fronte a un centinaio di 
operatori dei servizi, chiese la parola:

“Sono una psicologa che da anni lavora nei servizi di tutela e oggi per la 
prima volta mi rendo conto che gli adolescenti accolti possono costituire un 
soggetto collettivo. In tutti questi anni ho sempre pensato agli adolescenti 
allontanati come a soggetti singoli, a individui che hanno bisogno di soste-
gno e di aiuto. Che vedo e ascolto periodicamente in una relazione esclusi-
vamente singola e individuale, quando non familiare. Oggi vedo che esiste 
un “loro” a cui non avevo mai pensato. E che questa dimensione collettiva 
produce qualcosa di diverso da quello che ero abituata a vedere e a consi-
derare […]” (Padova, 23 gennaio 2010).
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Terminati i lavori del seminario richiesi alcuni riscontri tra gli operatori 
presenti e un assistente sociale territoriale mi raccontò di essere rimasto col-
pito dal fatto che tra i sei adolescenti che avevano tenuto la relazione collet-
tiva di trenta minuti ci fosse una diciassettenne ospite da anni in una comu-
nità educativa del suo territorio che nei colloqui individualizzati con gli 
operatori stava quasi sempre in silenzio, schiva ed estremamente riservata. 
Mentre in questa occasione pubblica non aveva mostrato particolari esita-
zioni. Un piccolo aneddoto che sollecita a riflettere come la promozione dei 
rapporti tra pari accolti in servizi di cura permetta di sperimentare forme di 
reciprocità e sostegno utili anche a fronteggiare le relazioni forzatamente 
asimmetriche interne ai servizi.

I rapporti tra pari, come si accennava, non riguardano ovviamente solo 
le relazioni interne ai contesti di cura, anche se sono queste a essere meno 
conosciute e valorizzate nelle analisi. Anzi, se lo sguardo si distende a guar-
dare in forma meno pregiudiziale i contributi proposti dai giovani narratori 
intervistati, emergono con forza anche i riferimenti alle amicizie costruite a 
scuola, nel quartiere, durante le attività sportive. Sia prima che durante l’e-
vento traumatico del distacco dalla propria famiglia. In questo capitolo sono 
le une e le altre a essere oggetto di attenzione.

2. nuovi coetanei a cui “aggrapparsi” oppure di cui non fidarsi, 
comunque con cui fare i conti 

Il tema del confronto, dei rapporti amicali e dei conflitti tra bambini e ragazzi 
all’interno dei contesti di accoglienza, soprattutto nelle comunità, emerge in 
modo chiaro come una dimensione importante, non solo della quotidianità, 
ma anche nella formazione dei propri riferimenti a cui aggrapparsi nei 
momenti più difficili e con cui confrontarsi per le scelte presenti e future. 
Rapporti di socievolezza utili a vivere in forme più leggere i propri drammi, 
la vita in spazi e tempi diversi da quelli vissuti in precedenza con i propri 
familiari. Rapporti che in alcuni casi assumono un valore di intimità tale da 
essere indicato come equivalente o superiore ai rapporti di sangue. Si acquisi-
scono così per via di fatto nuovi “fratelli” e “sorelle”, che si affiancano a quelli 
naturali, a volte poco conosciuti o frequentati a causa di allontanamenti rea-
lizzati quando si era ancora molto piccoli. Scoprire che le proprie sofferenze 
fanno parte della biografia di altre persone aiuta a non sentirsi vittime della 
sorte e a intravvedere nelle differenze tra le diverse storie che si apprendono 
delle possibilità di maggiore comprensione e elaborazione della propria storia.

In questi casi le differenze di genere dei narratori diventano più evidenti 
che in altre occasioni, perché sono le ragazze che si dilungano in modo partico-
lare sui rapporti amicali e sulle confidenze. Sono queste infatti a parlare dei 
momenti intimi vissuti tra le compagne di stanza e di comunità, dei lunghi 
scambi di parole e di silenzi passati durante il giorno, ma soprattutto “in barba” 
alle regole. I ragazzi invece appaiono attenti a ricordare le modalità di inclu-
sione nei piccoli gruppi, la condivisione dei giochi, i racconti di trasgressione. 
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Ringrazio iddio da una parte di essere uscita non tanto o non solo per i 
problemi che potessi aver avuto in casa, ma forse più che altro per aver 
conosciuto delle persone splendide che sono state tutte le ragazze che ho 
conosciuto lì. Cioè io adesso praticamente le amicizie più strette che ho pra-
ticamente forse anche le uniche sono loro. Fra di noi praticamente io vedo 
poche ragazze che hanno altri giri. All’ inizio fai un po’ fatica a raccontare 
le cose tue perché comunque non sai mai come la prende la persona e 
come la pensa. […]. A me è servito vedere che la sofferenza non era solo mia, 
cioè ho visto tante persone probabilmente con un passato più difficile del 
mio, poi vabbè ogni persona che va a finire là dentro vuol dire che ha 
avuto un passato molto difficile molto tormentoso, con tanti problemi però 
mi è piaciuto e mi è servito poter constatare che ho conosciuto tante 
ragazze splendide, con problemi probabilmente anche più duri dei miei e 
vedere che a volte secondo me in tante occasioni ci siamo state vicine 
quello mi è piaciuto. Mi è piaciuto anche per il fatto che tutte noi abbiamo 
sofferto tanto abbiamo avuto tanti problemi però se adesso non avessi 
Luisa certe volte non so come farei. Cioè io non la vedo, rispetto a una 
volta la vede molto di meno però quando la vedo è più forte di me per me 
cioè io con le mie sorelle non ho lo stesso rapporto che ho con lei per dire 
quindi cioè a volte non è il sangue che ti fa essere famiglia di qualcosa e 
proprio come cresci tu, le relazioni che fai tu e questa è la cosa più bella 
che posso dire della famiglia in comunità altro non penso di poter dire di 
bello (c17, Elsa, 25 anni, it.). 

Quando ero in comunità ero molto scontento da una parte, perché mi sen-
tivo da solo, pensavo che gli altri compagni non mi volessero in compagnia 
con loro, però mi sbagliavo perché dei miei compagni mi chiamavano 
“vieni a giocare a calcio balilla con noi, vieni a fare 2-3 tiri a calcetto, 
vieni a fare una partita di carte …” allora lì ho iniziato ad avere più fidu-
cia di me, a essere più tranquillo. Dopo ho avuto un momento felice perché 
sono entrato in una compagnia scout […]. Man mano che andavo avanti 
conoscevo gente nuova, amici nuovi … per me era una gioia perché avendo 
passato dei momenti da solo conoscendo delle persone nuove mi sentivo 
più felice (c50, Cosimo, 24 anni, it.).

Adele quando io sono entrata qua all’inizio era la mia preferita amica 
perché mi veniva incontro su tutto, mi dava anche ragione, anche se non 
capivo … quindi era la prima persona cui io mi ero affezionata qua e guai 
a chi la toccava … Tutta una cosa strana perché mai affezionata a una 
donna in vita mia però il fatto che mi dava ragione proprio mi ispirava di 
starle vicino. Quindi venivo spesso a vederla quando giocava a pallavolo e 
mi lasciavano anche volentieri venire lì (c53, Elisa, 25 anni, str.).

Pensavo che il periodo trascorso in collegio diventasse il più brutto della 
mia vita e invece è stato un periodo molto positivo della mia vita, perché ho 
avuto tanti amici, ho vissuto con altri ragazzi miei coetanei e mi sono 
divertito tantissimo e in più non avevo lo stress della famiglia con cui stavo 
che mi chiudevano tutte porte. Mi tenevano fermo, immobile cercando di 
controllarmi e invece ero un ragazzo vivace e loro non gradivano questa 
mia ribellione nei loro confronti. Volevano avere un controllo totale su di 
me e io non glielo permettevo di avere un controllo su di me , mi dava 
fastidio (c05, Mario, 21 anni, it.).
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Io sono arrivato là con due ragazzi in particolare abbiamo legato subito. 
Dopo un’ora e mezza sembrava fossimo fratelli, che ci conoscessimo da 50 
anni e con gli altri dopo nel periodo estivo andavamo in vacanza assieme e 
ancora adesso ci vediamo e sentiamo, e mi fa piacere (c08, Mirko, 24 anni, it.).

È quella con cui ho condiviso più cose credo..anche perché eravamo in 
camera insieme e tutto. Delle sere tipo in cui avevo paura perché sono sem-
pre stata suscettibile quando moriva qualcuno o cosa ... iniziavo a sognar-
meli o … magari andavo a letto con lei e la svegliavo … Certo che se era stre-
mata mi riempiva di parole, alcune volte non diceva niente, altre volte 
invece tipo ci mettevamo nella finestra della camera perché noi avevamo 
sotto … cioè era tipo una villetta col piano rialzato, le camere erano in alto. 
Tipo ci mettevamo nel poggiolo della finestra, che tanto superavamo il tetto 
… e fumavamo di nascosto sapendo che se ci trovavano ci riempivano di 
parole (c42, Aurora, 20, it.).

Quando sono arrivata in questa comunità mi ero trovata un po’ spiazzata 
perché c’erano tutte ragazze diverse, caratteri diversi quindi c’è quel … 
vedere la persona diversa, quindi devi … cioè io sono timida i primi periodi 
… quindi essendo timida sono un po’ riservata, sto da sola e quindi comun-
que … prima di aprirmi ci vuole un po’. Poi … cioè io ho avuto la fortuna di 
trovare una ragazza qua in comunità che conoscevo già perché veniva alle 
medie con me … quindi ho avuto la fortuna di trovare questa ragazza, e 
quindi si ha voglia proprio … la conoscenza tra di noi e … anche tra mia 
sorella perché comunque eravamo un po’ spiazzate … che io e mia sorella 
abbiamo un rapporto un po’ strano perché non andiamo d’accordo … cioè 
andiamo d’accordo si, ma fino a un certo punto. Se ci vediamo troppo … da 
preoccuparsi! (c40, Lara, 20 anni, it.).

Rapporti amicali che generano complicità tese a far scorrere una quoti-
dianità meno rigida di quella prevista dalle nuove regole esplicite della vita 
in comune formulate dagli operatori oppure dai genitori affidatari. Un orga-
nizzarsi, accanto all’organizzazione formale, piena di scambi tra pari, grandi 
soddisfazioni nel riuscire a esprimere una capacità di intervento e di auto-
nomia che si pensava di non avere più, emozioni di gioia e di paura di 
essere scoperti o scoperte e che oggi si propongono come dei momenti 
indimenticabili della propria adolescenza. Complicità, ma anche conflitti tra 
pari. Amicizie verso gli uni e inamicizie verso gli altri. Racconti che parlano 
di dinamiche di inclusione e di esclusione, esperienze negative e positive in 
cui gli adulti rimangono molto, quasi sempre, sullo sfondo, come rappresen-
tanti dell’organizzazione formale, a volte, in questi particolari aspetti dei rac-
conti, come se non esistessero.

Eravamo tutte un po’ complici cioè tutte le grandi eravamo più che altro 
tanto complici … più che altro anche che ci coprivamo […]. Si ci coprivamo 
perché tipo se … se qualcuno faceva … dipende perché se qualcuno che ci 
stava simpatico faceva qualcosa che non andava, noi lo coprivamo se no, no 
[…]. Siamo stato parecchio complici, è normale, avevamo la stessa età e non so 
uno tornava tardi e mi mandava il messaggio ad esempio la Sara tornava 
tardi e mi mandava un messaggio che era con dei suoi amici o con il suo 
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ragazzo eccetera e lei mi diceva di dire che ha perso l’autobus e allora glielo 
dicevo … quello sì, ci coprivamo tanto però … non tutti, non tutte le ragazze 
cioè quelle che erano amiche perché per esempio la Cristiana non l’abbiamo 
mai coperta assolutamente zero (C44, alessia, 20 anni, it.).

Cosa mi ricordo? Le mie cazzate, quelle cose là […]. Mi ricordo che una mat-
tina mi sono alzato e non ho neanche fatto colazione perché mi sono 
alzato un po’ tardi, perché se ti alzi tardi non puoi neanche fare colazione, 
poi sono andato a guardare la tv che in quel momento era accesa … e sono 
entrato là e mi sono messo a guardare la tv. Poi è venuto un mio amico, 
un ragazzo della comunità, un ragazzo kosovaro e si è seduto e io guar-
davo la tv e c’era anche un altro e quel tipo là vedevo che parlava tanto 
ma non gli ho detto niente e il mio amico gli ha detto di non parlare così 
“Stai zitto un attimo che sto ascoltando”. Poi io mi sono messo a parlare 
con il kosovaro e l’altro è venuto la e ha detto di stare zitti un attimo, si 
stava arrabbiando, e io quella mattina là avevo già la testa che girava … e 
mi sono alzato e gli detto “ Tu vieni dire a me così? Guarda che non è il 
caso che mi dici queste cose … se quella tv la vuoi vedere se non te la 
spengo, così non la guardiamo né tu, né io ” Mi stavo arrabbiando, gli ho 
detto “Guarda che te la spacco la tv” poi mi sono alzato e sono andato via e 
non so cosa mi ha detto lui, gli ho detto “Che cosa mi hai detto?” e lui “Ehhh …” 
E quella mattina io ho preso la tv e l’ho lanciata per terra e gli ho detto “Eh 
guardala!”. (c39, Nabil, 20 anni, str.)

Sì, invece, là nella comunità, comunque trovando ragazzi della mia età. 
Beh, c’era Luca che era qualche mese più grande di me, due -tre mesi e la 
Renata che era un po’ più piccola di me ma non è che andavamo vera-
mente d’accordo.. ciao, ciao, ma non c’era amicizia perché ognuno guar-
dava per la sua strada, non è che si cercava di stare lì dentro. Lì vivevi, ma 
ognuno cercava di guardare fuori (c03, Alida, 23 anni, str.).

Quando un adolescente viene accolto in una comunità residenziale, 
spesso la ricerca di un proprio posizionamento dinamico all’interno del 
nuovo gruppo dei pari costituisce uno dei primi obiettivi da affrontare. Un 
obiettivo che per i soggetti tende ad anteporsi a quelli più propriamente 
terapeutici assegnati dagli operatori e dagli educatori. Così nei primi giorni 
di accoglienza si rilevano certamente importanti le sensazioni che ai bam-
bini e ai ragazzi rimandano gli educatori oppure gli affidatari, ma l’atten-
zione degli adolescenti è attirata in primo luogo dai coetanei con cui 
dovranno disputare o condividere gli spazi di vita più intimi ed essenziali. 
Così, mentre gli adulti che accolgono nuovi ragazzi o ragazze pensano al 
rapporto educativo diretto e individualizzato, a volte anche “innamorandosi” 
a prima vista del nuovo venuto, sicuri di potergli dare qualcosa di esclusivo 
e importante, questi appaiono invece concentrati nel soppesare più di tutto 
le varie possibilità e modalità di inserimento nel nuovo gruppo dei pari.

Sono arrivato con la macchina della polizia quindi già mi sentivo impor-
tante ... era un modo per far capire agli altri “state buoni”. Sai, quando 
entri in un posto con altri ragazzi la prima cosa che pensi è la sottomis-
sione, che gli altri ti vogliono sottomettere. Così già entrando in questo 
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modo sei prevenuto nei loro confronti, così almeno … Allora il primo giorno 
che sono arrivato sono sceso dalla macchina e mi sono trovato M e altri 
due ragazzi davanti. Classica scena, erano lì che mi aspettavano, Bepi 
[responsabile di comunità] di là,… arrivo lì e Mario mi fa “qui comando io, 
non è che adesso che sei arrivato te vuoi fare il “fighetto” perché io ero arri-
vato con il chiodo, tutto sai … scugnizzo. Me l’aveva detto seriamente. La mia 
reazione istintiva è stata … subito lo volevo aggredire ma poi gli ho detto 
delle parole in napoletano. Poi mi hanno tenuto di sotto, mi facevano delle 
domande, io non avevo voglia di rispondere … e poi me ne sono andato in 
camera, la prima notte non ho dormito pensavo a questo a quell’altro. 
Invece poi alla fine io e M siamo diventati migliori amici. Lui era real-
mente un po’ il cocco di Bepi; era quello che era qui da più tempo, era pic-
colino quando è arrivato qui, e dopo abbiamo legato molto perché io alla 
fine la competizione, io di cavolate ne avevo fatte e lui forse aveva visto 
qualcuno che ne combinava più di lui […]. Mi ricordo quando è arrivata la 
Beatrice, aveva 18 anni, era ragazzina, a far volontariato, era la prima 
ragazza che veniva qui con noi, quindi tra noi era nata la competizione 
per farsi vedere, chi era più bravo, chi più galletto, nasce questa competi-
zione. Qualsiasi cosa, sia male che bene però volevi farti vedere migliore 
degli altri. E in questo caso nei confronti di lei perché era la ragazza più 
giovane, aveva circa la nostra età, quindi dici, magari qua qualcosa di 
buono … io non ci credo nell’amicizia tra uomo e donna perché prima o 
poi succede, è fisiologico (c61, Pino, 30 anni, it.).

Le relazioni e i rapporti che si creano tra pari all’interno dei luoghi di acco-
glienza durano spesso anche dopo il termine del percorso di sostegno. 
Dipende da molti fattori, dalle traiettorie di vita che ciascuno ha iniziato a per-
correre raggiungendo la maggiore età, dalla forza dei legami costruiti nel 
tempo, dal livello di raggiungibilità dei luoghi in cui i dimessi vanno ad abitare. 

Il giorno che mi sono trasferita in appartamento mi hanno aiutata delle 
ragazze della comunità e un mio amico che aveva fatto servizio civile. Per-
ché là i ragazzi che fanno servizio civile hanno più o meno la mia età per 
cui ho fatto amicizia con tutti, quindi siamo rimasti amici. E niente, mi 
hanno aiutato a fare il trasferimento qua, ma non è stato un saluto … non 
ci siamo neanche salutati perché vengono qua a dormire sempre, ci 
vediamo sempre quindi, cioè abitiamo a qualche chilometro di distanza, ci 
vediamo sempre, ci chiamiamo, non ci siamo neanche salutati. Siamo 
andati al cinema e basta (c37, Berenice, 20 anni, str).

Quando è andato via il mio compagno di stanza … che avevamo vissuto 4 
anni insieme … che lui ritornava a casa sua … come non mi ha fatto pesare 
… ehm gli dispiaceva quasi lasciarmi là. Era un momento triste, ma lui l’ha 
fatto trasformare in momento felice … perché all’ultimo momento aspet-
tando che io tornassi da scuola, per andar via … proprio mi ha fatto sentire 
come se … non ero solo il compagno di stanza di 4 anni in comunità, ma 
non dico un fratello … ma un grande amico (c25, Dino, 27 anni, it.). 

Mi sono messa a piangere perché mi dispiaceva di andare via, paradossal-
mente sì! Mi dispiaceva a parte per i rapporti che avevo con due o tre 
ragazzi lì che ormai cioè avevamo rapporti stretti, forse per paura che mi 
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mancasse questo tipo di esperienza. Dopo quattro anni ormai io mi ero 
abituata a quel tipo di organizzazione, mi sentivo in un certo senso pro-
tetta da una parte! Magari uscita da lì … infatti ero un po’… sì mi sono abi-
tuata a casa però mi mancava un po’ quel tipo di ambiente. Io quando ero 
lì mi sentivo protetta nel senso che … non so come spiegare, avevo delle sicu-
rezze: magari avevo qualche problema e avevo con chi parlare; tornando a 
casa magari avrei perso un po’ di contatti con i miei amici perché dopo 
quattro anni il sabato e domenica non è che uscivo con loro, stavo a casa, 
eh avevo un po’ di … paura in quel senso li, magari se avevo qualche pro-
blema con chi ne parlavo? Per lo meno li c’erano le educatrici, c’erano i 
miei amici (c31, Krizia, 22 anni, str.).

In altre occasioni di ricerca è stato evidenziato come la presenza nelle 
comunità di accolti distribuiti su diverse fasce di età generi a volte tra gli 
adolescenti molti fastidi e disagi, rendendo più difficile l’inclusione sociale 
dei più piccoli (Bastianoni, Taurino, Zullo, 1999). Nelle storie da noi raccolte 
si accenna a queste situazioni in modo abbastanza limitato e in modo ambi-
valente: si fa riferimento ad azioni di “nonnismo” e ad atteggiamenti di fasti-
dio, ma contemporaneamente si richiamano offerte di sostegno ed esercizio 
di responsabilità.

Mi ricordo quando è arrivato Stefano, che era il più piccolo, noi ci senti-
vamo responsabili nei suoi confronti. Ovviamente Bepi ci aveva detto … 
penso che gliene abbiamo combinate di tutti i colori. A lui però gli vole-
vamo bene, ci sentivamo tutti responsabili, anche quando andavamo in 
giro gli stavamo dietro. Viene naturale che tu sei più vecchio ti senti più 
responsabile e nello stesso tempo sei anche più grande, vuoi il rispetto 
dall’ultimo che arriva pur aiutandolo, cioè un meccanismo un po’ difficile 
(c59, Nancy, 26 anni, it.).

Comunque dato che c’eri passato anche tu dicevi ci sono passato io e mi 
hanno trattato bene, perché devo trattare male delle persone più piccole, 
loro sono qui con dei problemi magari più seri dei miei. Invece di romper-
gli le scatole è molto più positivo il fattore che gli dia una mano. E io cer-
cavo di dargli una mano anche se erano più piccoli. Cerchiamo noi di 
essere più intelligenti e invece di bastonarli gli diciamo, li aiutiamo, li por-
tiamo a giocare a calcio con noi. C’era una sorta di adorazione per quelli 
più grandi. Quando in pratica dicevi a uno di seconda o di prima vieni a 
giocare a calcio con noi, questo qua faceva i salti di gioia. Era una sorta di 
.... non so ... bastava dire vieni con me a giocare a calcio o a pallavolo o a 
basket o quello che è e questi ragazzini erano entusiasti. Ogni tanto si orga-
nizzavano dei tornei, prime contro seconde, terze contro seconde, allora li 
c’era un divertimento totale (c05, Mario, 21 anni, it.).

3. Senza amicizie non si può stare, anche tenendo per sé alcuni segreti

Il distacco dalla famiglia si associa spesso all’interruzione dei legami amicali 
di un bambino oppure alla loro sospensione in uno spazio e tempo indefiniti. 
Non è facile che qualcuno riesca a portare con sé e a mantenere le amicizie 
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cresciute nel condominio, nel quartiere, nei servizi per la prima infanzia o 
nelle prime classi scolastiche. Ciò dipende in modo significativo dai nuovi 
luoghi che si andranno ad abitare, se vicini o lontani dalla zona in cui si abi-
tava in precedenza. A volte si racconta di amicizie che si mantengono nono-
stante l’azione di fattori decisamente scoraggianti, come i ripetuti sposta-
menti dei luoghi di accoglienza, la regolamentazione delle possibilità e degli 
orari di visita, la forte limitazione dell’uso dei cellulari, gli imbarazzi reci-
proci nell’affrontare la nuova situazione.

Avevo tanti.. tanti nel senso che dove abitavo io era un condominio e c’era-
vamo cinque, sei ragazzi che avevamo la stessa età. La stessa scuola dalle 
elementari …..cioè un rapporto. Cioè eravamo..nel senso io ero al quarto, 
quinto piano c’erano quattro ragazzi della stessa età. Ho fatto tutte le 
scuole assieme fino alla terza media capisce. Quindi andavamo sempre a 
scuola assieme, nel pomeriggio eravamo nel condominio a giocare sempre 
assieme, dunque … bello insomma […]. Ho lasciato tutto. Li sentivo ogni tanto 
per telefono però anche loro, più tardi di me, nel senso che ho sentito che 
anche loro, chi era andato in Grecia, in Italia, chi Inghilterra ognuno aveva 
fatto le loro scelte e chi è rimasto lì. Con uno ho anche un rapporto che, lo 
considero anche il mio migliore amico, abitava sopra di me, che è due anni 
più grande di me. Lui è venuto due anni dopo di me quindi abbiamo un 
rapporto speciale nel senso che è il mio migliore amico che adesso ci tro-
viamo anche. Una volta al mese o vado io o viene lui perché abita lontano; 
facciamo le vacanze assieme. Invece con gli altri un po’ la distanza un po’ 
ognuno fa la sua vita (c29, Gizem, 28 anni, str.).

Amici? Sempre stato un po’ difficile perché anche quando sono tornata qui, 
quando avevo 12 anni alle medie non avevo nessuno. La cosa che mi ha 
sempre fatto stare male con gli anni era dovermi costruire ogni volta … par-
tire da zero … infatti pensavo proprio a questo, ogni cambiamento ti chiede 
di ristabilire tutto dall’inizio … e poi sentire il mio compagno che parla con 
i suoi amici “ti ricordi eravamo all’asilo insieme” e pensare che io non 
potrò mai condividere con nessuno queste cose … e questo è dura. Perché 
devi sempre dare fiducia e ricambiarla agli altri e non è facile (a02, 
Daniela, 27 anni, it.).

Ho una mia carissima amica, che abbiamo passato l’adolescenza insieme, 
ormai è tipo … quasi undici anni che ci conosciamo … e ho passato un 
periodo in cui ero ancora a casa, tutta la nostra adolescenza, poi quando 
io sono arrivata nella prima comunità lei veniva spesso a trovarmi, a salu-
tarmi, sentire come stavo, come non stavo, e tutt’ora viene, è venuta anche 
qua … quindi comunque sa cos’ho passato, sa cosa … cioè ogni tanto le rac-
conto quelle che succede, sa … cioè sa tutto … e quindi … lei … mi è stata abba-
stanza vicina. Cioè mi è stata vicina, mi ha sostenuta in questi vari traslo-
chi e passaggi da un posto all’altro (c40, Lara, 20 anni, it.).

La scuola è un ambiente di grande generazione dei rapporti amicali e 
un’ottima occasione per seguire e mantenere amicizie esterne al processo di 
accoglienza. È il luogo verso cui si indirizzano con maggiori aspettative le 
esigenze di “normalità” a cui spesso i narratori fanno riferimento. La voglia 
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di essere considerati normali, cioè facenti parte di una famiglia in cui vivere 
la quotidianità, è così forte che a volte gli intervistati nascondono la loro 
situazione di accolti, accampano pretesti per non invitare a pranzo o a cena 
i compagni di classe, chiedono agli educatori di non presentarsi ai colloqui 
di classe oppure, quando plausibile, di farsi passare per genitori. Comporta-
menti che non appaiono affatto dettati da una tensione a rimuovere la pro-
pria condizione sociale di accolti, visto che è proprio questa a essere indi-
cata come “maestra di vita” e non la frequentazione scolastica. Piuttosto ciò 
è dovuto a una grande e sempre presente consapevolezza di essere stigma-
tizzati come “diversi”. Come quello che non sono affatto, cioè malati oppure 
tossicodipendenti o ladri o cattivi figli. 

Una certezza verificata e comprovata da innumerevoli episodi, come 
l’improvviso sbarramento degli occhi di chi viene a saperlo, il farfuglia-
mento di chi reagisce non sapendo più cosa dire, le continue domande e 
curiosità sui motivi del distacco dalla famiglia, le banali e offensive offerte 
di aiuto materiale, le frasi fatte quanto stupide che automaticamente ven-
gono quasi sempre alla bocca prima che alla mente in queste occasioni. La 
paura di essere commiserati, di essere considerati degli sfortunati o nel peg-
giore dei casi “colpevoli” fa sì che a volte il loro essere in un processo di 
cura sia tenuto nascosto, rimanga un segreto nella cerchia amicale più 
intima fino a quando un insegnante, sbadato, lo svela a tutti, in classe, 
oppure qualcuno lo viene a sapere chissà per quali vie. I pregiudizi e gli ste-
reotipi, anche quelli a valenza “positiva”, come racconta una ragazza in 
affido, sono un quotidiano ostacolo da superare e con cui i narratori dicono 
di aver dovuto sempre fare i conti. Solo i ragazzi e le ragazze più sicure di 
sé offrono la loro “verità”, sapendo che prima o poi gli amici sarebbero 
comunque arrivati a saperlo.

Questo insegnante è mancato per due settimane … ed è venuta una sostituta 
e abbiamo fatto delle domande intervista dove praticamente lei ci chiedeva 
che cosa pensavamo di certi argomenti di attualità e noi dovevamo rispon-
dere […] Ha fatto una domanda sull’affido e io ho detto quello che pensavo e 
mi ha dato totalmente contro questa signora, professoressa fatto sta che 
comunque tutta la classe è andata contro la professoressa cioè è venuto 
fuori un bel casino quel giorno e quest’insegnante diceva che questa espe-
rienza doveva essere positiva punto e basta non poteva essere andata male 
(a35, Barbara, 20 anni, it.).

Beh … cioè situazioni che non ho gestito, cioè no alla fine … che mi sono imba-
razzata … così una volta ehm che abbiamo fatto un’uscita a un teatro e allora 
con questi ragazzi che comunque si vedeva che avevano dei problemi … ehm … 
vedevi le persone che ti guardavano in modo diverso, oppure quando eri nella 
corriera o nel bus però così … però dopo alla fine non mi interessava … e una 
volta mi hanno confusa per un’operatrice … quindi (c19, Donata, 27 anni, it.).

Sii, beh … ragazzi del quartiere non ce ne sono, qua c’è una famiglia di 
albanesi che ha un figlio e due figlie, ma sono piccolini, quattordici anni, 
ogni tanto passano e salutano però non è che ci parli tanto. Al di fuori ho 
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un po’ di amici, all’inizio … comunque ogni ragazzo quando arriva in comu-
nità non dirà mai a nessuno che è in comunità, questo è sicuro, tutti quelli 
che ho conosciuto [chiedo a N lì presente se mi conferma e anche lui dice di sì], 
io lo avevo detto alla mia classe, non l’avevo detto io, è stato il pirla di un pro-
fessore che gli è sfuggito e dopo ho dovuto raccontare tutto. Con amici fuori … 
quelli che sono veramente miei amici sanno che sono in comunità e vengono 
anche a trovarmi, quindi sanno … hanno la mia stessa età […]. Conosco un po’ 
di persone che odiano la gente che sta in comunità non gliel’ho detto e sono 
rimasto sempre amico pur non dicendo che sono in comunità. È una cosa 
mentale, cioè da persona a persona. Comunque ho un sacco di amici fuori 
dalla comunità , sono appena tornato da casa loro. (c38, Jamal, 20 anni, str.).

Di amiche esterne ne avevo solo una perché alcune volte i ragazzi della 
comunità sono considerati malati (c01, Luciana, 21 anni, it.).

Sono tranquilla nel senso che non mi drogavo, non rubavo, non spacciavo, 
non mi hanno messo in prigione ... nel senso che sono tranquilla ... non mi 
scandalizzo. Mi dispiace a volte la faccia di compassione che fanno gli altri 
“o poverina”. Quella è la cosa brutta … è che viene inevitabile […]. In automa-
tico scattano due occhi fuori dalla testa e allora dico “non ti preoccupare 
non sono drogata” (c42, Aurora, 20, it.).

Mm, avevo solo una cerchia di amici a cui avevo raccontato, ai quali avevo 
raccontato della mia situazione e del fatto cosi di essere in comunità e qui … 
influire non ha mai influito. Poi insomma in genere sempre .. .ma non che 
me ne vergogni, perché che tante volte raccontato queste cose a una persona 
anche se non lo fa di proposito, ma in automatico scatta la commiserazione 
e tutto il resto e allora “a poverina lei è a cosi allora cerchiamo di …”. Ecco 
questa è una cosa che mi da fastidio perché ho sempre messo i miei problemi 
personali rispetto a quello che è la vita e come nello studio come in qualsiasi 
cosa, non l’ho mai utilizzato come scusa, quindi anche il fatto di raccontarlo 
a persone, amici tuoi che sono più intimi, è diverso, è un amicizia cosi pro-
fonda che non dicono “ah, poverina” (c45, Jamila, 20 anni, str.).

Il più delle volte tra i compagni di classe si trovano amici che si affian-
cano agli altri conosciuti nei percorsi di accoglienza o a quelli della prima 
infanzia. In alcuni casi si solidarizza con compagni di scuola che vivono la 
tua stessa esperienza e con i quali fronteggi alcune difficoltà e tentativi di 
emarginazione associati al tuo essere in una condizione di svantaggio, come 
ad esempio racconta Andrea, un ragazzo affidato. Invece, per qualcuno, 
come racconta Sergio, sono gli amici acquisiti nei contesti della quotidianità 
esterna alla comunità a doversi considerare dei veri e propri amici, gli altri 
che vivono con te in comunità sono “obbligati” a essere amici o nemici. O, 
come racconta Giacomo, che ha coltivato le sue amicizie solo dopo il ter-
mine dell’esperienza dell’affido familiare, perché prima si sentiva costretto 
in una quotidianità “ingabbiata”.

La prima e la seconda elementare le ho fatte in una scuola e mi sono tro-
vata bene, perché comunque non ti differenziavano. Invece la terza, la 
quarta e la quinta le ho fatte in un’altra scuola e mi sono trovata da cani, 
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perché sembrava una cosa, che avessi qualche malattia strana […]. Sono cre-
sciuto praticamente con un altro ragazzo, bambino che ha la mia età, no 
un anno in più mi sembra che fino dalle elementari siamo usciti insieme 
che anche lui è stato … ha i genitori qua a San Pietro, è stato affidato anche 
lui a una famiglia e quindi ci siamo sempre fatti rispettare insieme. Infatti 
ci sono stati tanti momenti da piccoli […] in cui ci siamo fatti un po’ rispet-
tare; comunque, non ci hanno mai preso in giro (a09, Andrea, 20 anni, it.).

Il rapporto con i tosi, perché comunque era mista ragazzi e ragazze, è sem-
pre stato buono perché andavamo d’accordo anzi, avevo anche la morosa, 
che era una tosa della comunità però è un dettaglio. Un rapporto normale, 
niente di che, alla fine non è che ti scannavi, o robe di quel genere, anche 
perché dovevi viverci. Magari sì la bisticciata perché ti ha preso una cosa 
senza chiedere piuttosto che ... però non … alla fine i miei rapporti non li cen-
travo sui ragazzi in comunità, erano fuori con i compagni di classe, come 
fosse una vita normale. Io avevo i miei amici, quando capitava venivano da 
me, è capitato che dormivano anche lì da me in comunità per dire, è come 
se fossero venuti a casa mia a Recoaro (c63, Sergio, 21 anni, it.).

Ho notato che le vere amicizie sono nate dopo il periodo di affidamento … 
non so … forse perché ero chiuso io in quel periodo … non so … perché volevo 
tutelarmi, cioè uscivo poco cioè i periodi che magari potevo uscire di più 
invece stavo a casa … poi va beh ovviamente insomma dopo sono uscito 
senza problemi, ho coltivato le mie amicizie, anche abbastanza interessi 
però in quel periodo lì non particolarmente […]. Preferivo … non uscivo 
tanto, stavo più che altro lì insomma e … forse perché … non so … diciamo 
che mi sono svegliato un po’ più tardi degli altri adolescenti per certe cose 
nel senso che effettivamente magari avrei avuto bisogno di un po’ più di 
libertà. Ma non perché non mi veniva data, perché non me la davo io, per-
ché stavo in quel contesto in cui dovevo fare il bravo ragazzo alla fine 
mentre in altri contesti tu sei te stesso e se fai le cavolate le fai. Ero un po’ 
ingabbiato, dovevo star buono, tranquillo, render la vita facile un po’ a 
tutti (a30, Davide, 25 anni, it.)

Sono scappata con la mia compagna di classe che non c’entrava niente 
con me […]. Ma tu pensa che se una scappa si porta via i vestiti: io non mi 
sono portata via niente, i libri mi son portata via. Sono andata davanti 
scuola e ho detto no! Io adesso vado a casa e le mie amiche, erano in due 
compagne, hanno detto va bene allora andiamo a casa mia ti cambi, ti do 
un po’ di roba dormi là perché sicuramente ti cercano. Poi domani mat-
tina vai da tua mamma. Va beh, allora siamo andati là mi hanno fatto il 
colore alla testa, mi hanno tagliato i capelli ... Mi hanno fatto il disastro, 
alla sera però ho dovuto chiamare mia mamma perché ho detto questa fa 
un infarto e l’ho chiamata le ho detto tu non preoccuparti domani arrivo e 
il giorno dopo alla mattina ero lì (c16, Enrichetta, 25 anni, it.).

4. L’attenzione alle relazioni orizzontali

Volgere lo sguardo alle esperienze di accoglienza dal punto di vista delle 
relazioni orizzontali aiuta a rilevare un ambito di quotidianità che contribuisce 
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in modo sostanziale alla costruzione delle condizioni del sostegno ai bam-
bini e ai ragazzi con famiglie in grave difficoltà. Guardare e prendere in 
considerazione con senso questa dimensione e anche quella collettiva, rife-
rita in modo particolare alla vita nelle comunità residenziali, appaiono dai 
racconti proposti dai narratori intervistati due attenzioni che intervengono a 
rafforzare i percorsi di accoglienza e che portano a costruire più opportu-
nità di riuscita di quelli relativi all’autonomia. Sebbene si consideri centrale 
in questo processo l’importanza della relazione educativa individualizzata 
tra adulto e bambino o ragazzo, non di meno non va scordato che questa si 
costruisce all’interno di un forte rapporto asimmetrico tra generazioni raf-
forzato dalle condizioni di esclusione sociale che vivono i soggetti costretti a 
crescere fuori dalla propria famiglia. Come già argomentato nel paragrafo 
iniziale del capitolo, dare attenzione e spazio a queste dimensioni significa 
favorire anche la riduzione di questa simmetria e costruire le basi per l’eser-
cizio, da parte degli accolti, dei propri diritti di cittadinanza, esercitabili 
anche all’interno dei contesti di cura. Infatti, la natura stessa del tema, cioè 
la promozione dei rapporti tra pari, trascina con sé un’altra tematica non 
meno complessa, com’è quella della logica partecipativa di questi ragazzi e 
ragazze alla costruzione dei percorsi della propria promozione sociale e 
della propria autonomia. Un passo indispensabile per portare all’interno del 
lavoro sociale il punto di vista degli accolti e per arrivare a migliorare gli 
esiti associati a queste pratiche di intervento sociale.

Capitolo V 
L’esperienza di cura e la transizione alla vita adulta

di Marco Ius e Sara Serbati

CaPitoLo V

1. Le questioni

Quale ruolo gioca il rapporto tra i giovani che vivono o hanno vissuto espe-
rienze di allontanamento dalla propria famiglia e i servizi sociali e socio-sanitari 
che li hanno seguiti o li seguono nei loro percorsi? Come narrano la loro espe-
rienza di “cura”? E come definiscono la fase del loro passaggio alla vita adulta? 

In Italia sono ancora esigue le ricerche che approfondiscono tali questioni. 
Alcune piccole esperienze di ricerca riguardanti la valutazione degli esiti di 
interventi socio-educativi residenziali con bambini e famiglie in condizione di 
vulnerabilità (Milani, Saugo 2009; Milani et al., 2008; Gioga, Serbati, 2008; Gioga, 
Pivetti, 2008) suggeriscono di una difficoltà dei servizi a “essere con” i soggetti 
nella dimensione della unitarietà e della relazionalità piuttosto che della fram-
mentazione, della continuità piuttosto che della episodicità, della personalizza-
zione piuttosto che della spersonalizzazione (Belotti, 2007) e a sperimentare 
quindi percorsi e progetti volti alla riunificazione familiare oltre che alla ricuci-
tura complessiva delle relazioni sociali in cui ogni bambino ha diritto di vivere.

La presenza di una forte relazione personale di fiducia tra gli operatori e le 
famiglie, intendendo sia i ragazzi che i loro genitori, sembra essere un media-
tore importante per il cambiamento, un fattore chiave per il successo degli 
interventi. Diversi studi dimostrano, infatti, come gli esiti degli interventi siano 
collegati alla natura della relazione che si instaura tra operatori e famiglie (Fer-
nandez, Barth, 2010; Biehal, 2008; Fernandez, 2009; Ruch, 2005; McCroskey, 
Meezan, 1998; Dore, Alexander, 1996).

A questo proposito, uno studio qualitativo di Dumbrill (2006) ha individuato 
come tali esiti siano particolarmente influenzati dalla distribuzione del potere deci-
sionale nella relazione tra operatori, ragazzi e i loro genitori. Quando il potere sulle 
decisioni non viene condiviso e rimane appannaggio dell’operatore, questo può 
produrre nei soggetti una risposta all’intervento come “lotta” oppure come uno 
“stare al gioco” passivo, ostacolando il raggiungimento di risultati e cambiamenti. 
Quando invece la relazione si manifesta attraverso una condivisione del potere 
decisionale, allora si manifestano comportamenti di co-operazione, di reale parteci-
pazione alle decisioni che riguardano la famiglia, che sono connessi con il più 
facile conseguimento degli obiettivi dell’intervento (Platt, 2007).

Su questa linea si collocano anche le riflessioni sul modello relazionale del 
partenariato (Bouchard, 2002; Milani, 2008), definito come rapporto di comuni-
cazione aperta e bidirezionale, tra due o più persone che, all’interno di una 
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logica di co-costruzione, si fonda e si attua a partire dal riconoscimento e 
dalla valorizzazione di ruoli, funzioni, competenze, saperi e identità di cia-
scuno. Dentro questa cornice la famiglia, tutti i membri compresi, non viene 
considerata come utente, cioè oggetto dell’intervento, su cui il servizio agi-
sce con una logica riparativa offrendole quanto si ritiene serva a essa, 
lasciandola così esterna rispetto alle decisioni che la riguardano. 

La famiglia viene piuttosto considerata soggetto dell’intervento, da porre 
al centro, che ha la possibilità di negoziare e decidere che cosa fare per il 
benessere del bambino. Ciò che caratterizza, inoltre, tale prospettiva consiste 
nell’attribuire alla famiglia lo status di reale partner della relazione, quindi 
attore e autore del proprio percorso nel quale si situano come costitutive la 
riflessione, la progettazione e l’azione condivisa. Pur mantenendosi il focus 
sulla famiglia, il centro dell’intervento professionale diventa dunque l’in-
sieme delle relazioni che essa intrattiene con la comunità locale (persone e 
risorse formali e informali) e le sue possibilità di favorire, da una parte, la 
risposta ai bisogni della famiglia e dei membri che la compongono e, dall’al-
tra, di promuovere situazioni in cui anche chi si trova in situazione di diffi-
coltà possa divenire risorsa per la comunità.

Il presente capitolo si propone quindi di comprendere quali siano le rela-
zioni tra soggetti e servizi e di che natura esse siano, se vi sia, ed eventual-
mente quale sia, lontananza o vicinanza tra questi due mondi, quello dei 
ragazzi, delle loro famiglie e quello dei servizi, al fine di individuare possi-
bili strade da percorrere per apprendere come accorciare tale distanza o 
promuovere ulteriore buona vicinanza. La presentazione dei principali risul-
tati, emersi in riferimento a come i giovani adulti incontrati valutano la loro 
esperienza e l’impatto che questa ha avuto sulla loro vita odierna, fungerà 
da base per illustrare, successivamente, la fase di passaggio all’autonomia e 
alla vita adulta.

2. Riflessioni sulla relazione di cura con i servizi

A differenza delle riflessioni riguardo la relazione con i genitori affidatari o 
con gli operatori di comunità presentate negli scorsi capitoli, quelle inerenti 
al rapporto con gli operatori dei servizi sociali non sono molto frequenti. 
Come viene descritta, dunque, la relazione con coloro che per mandato isti-
tuzionale e professionale si occupano del percorso di cura, cioè di quel per-
corso che attraverso l’attuazione di un progetto mira ad accompagnare, tute-
lare e promuovere verso il cambiamento, all’interno di una prospettiva che 
ha come fine il maggiore livello di riunificazione familiare possibile?

Tra i 75 ragazzi che hanno finito da tempo il proprio percorso in comu-
nità, solo 23 descrivono in maniera abbastanza compiuta il proprio rapporto 
con i servizi sociali e tra questi, rispetto ad esempio alla questione delle 
figure professionali coinvolte, solo 6 volte viene fatto cenno alla presenza 
della figura degli psicologi (ci sono poi tre ragazzi che accennano agli psico-
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logi, ma non agli assistenti sociali). Dall’altra parte, i giovani che hanno con-
cluso la propria esperienza di affido familiare parlano in maniera un po’ 
più diffusa del proprio rapporto con i servizi sociali, facendo riferimento in 
misura maggiormente proporzionata alle figure degli assistenti sociali e 
degli psicologi, anche se permane una prevalenza nel riferirsi ai primi piut-
tosto che ai secondi.

Specificatamente, in due terzi delle interviste ai ragazzi un tempo in 
affido familiare, sono rintracciabili frammenti significativi di narrazione che 
descrivano il rapporto con i servizi sociali e socio-sanitari. Fra questi, i più 
parlano del loro rapporto con le assistenti sociali, ma a volte fanno anche 
riferimento al rapporto con gli psicologi. Nei loro discorsi, la distinzione tra 
le due figure professionali non sembra essere chiarissima e talvolta viene 
riferita a una professionalità lo svolgimento di attività che di norma appar-
tengono all’altra. 

Invece, i giovani che sono usciti dai percorsi residenziali sembrano avere 
ben chiara la distinzione dei ruoli tra le varie figure professionali che li 
hanno accompagnati: educatori, assistenti sociali e psicologi. Per quanto 
riguarda questi ultimi, i riferimenti, anche se sporadici, riportano tutti a una 
presenza non significativa, vissuta come un “dover fare”, a un impegno 
periodico da rispettare, a volte piacevole, ma comunque non decisivo.

C’erano questi incontri settimanali con una psicologa la maggior parte 
degli anni poi è andata via e ne arrivata un’altra o un altro non mi 
ricordo, comunque si c’era una psicologa che non mi ricordo se fosse una 
volta alla settimana o ogni due (c02, Loris, 23 anni, it).

Questo qua andavo giù, per un anno andavo una volta alla settimana e 
niente ma non è che mi abbia aiutato più di tanto (c55, Diego, 25 anni, it.).

In alcune occasioni, i giovani intervistati fanno esplicito riferimento a 
un’esperienza che non ha avuto alcuna utilità, come descrive bene il fram-
mento che segue:

Dover andare … poi dovevo essere seguita fino ai 18 anni da uno psicologo, 
ci andavo perché dovevo. All’inizio avevo una psicologa per i bambini che 
mi faceva giocare, raccontare qualcosa ma niente di che, poi ne ho passati 
altri. Alla fine mi sono trovata bene solo con l’ultimo che poi a 18 anni ho 
detto non sono più obbligata, saluti e baci. Non è che mi sia mai servito: ne 
ho avuto uno che metteva lì la sveglia, stava zitto un’ora aspettava che 
dicessi qualcosa, finita l’ora mi diceva: “Bene ci vediamo la prossima volta, 
arrivederci”. Ci andavo perché dovevo principalmente, non è che abbia mai 
trovato utile ‘sta cosa (c62, Rosa, 22 anni, it.).

Invece nelle interviste che hanno riguardato i percorsi di affido fami-
liare, il rapporto con lo psicologo è descritto più compiutamente. Nella mag-
gior parte delle occasioni (8 volte su 14) gli intervistati si riferiscono agli psi-
cologi con un utilizzo di termini che fanno riferimento all’area semantica 
dell’imposizione delle decisioni e del potere. Lo stesso accade anche in rife-
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rimento alle assistenti sociali (19 volte su 23 è descritto negli stessi termini), 
mentre quasi metà non fa mai cenno a esperienze positive vissute nel rap-
porto con gli assistenti sociali, racconti nei quali ricorre frequentemente il 
tema del “mancato accesso alle informazioni” sul quale oggi riflettono e che 
suggeriscono come un aspetto da migliorare.

Capivo molte cose e loro mi trattavano come un bambinetto che … e questo 
mi dava molto fastidio perché io capivo quello che dicevano mentre loro 
pensavano, boh di stare con uno che non capiva! (a38, John, 21 anni, str.)

Come servizio non posso dire niente, magari come metodologia a volte … 
non lo so … forse io avrei avuto bisogno di più spiegazioni perché … però 
magari loro mi consideravano appunto una bambina e non pensavano 
neanche fosse giusto farmi ragionare in un certo modo, non lo so insomma 
… a me è andata bene (a11, Lorena, 30 anni, it.).

Spesso, nelle interviste che hanno riguardato entrambi i percorsi di acco-
glienza, torna il tema di essersi trovati lontano dalla famiglia e catapultati in 
situazioni delle quali non era facile comprendere il senso e la direzione.

Perché è intervenuto il servizio sociale … probabilmente anche la scuola 
avrà fatto le sue denunce, le segnalazioni ai servizi sociali che non andavo 
a scuola, e una bella mattina, che ero a scuola, sono arrivati un signore e 
una signora a prelevarmi da scuola, questi erano i servizi sociali e mi han 
detto che, d’accordo con i miei genitori, andavamo a fare un pic nic. Con 
loro. E dovevo andare a chiamare mia sorella perché mia sorella all’epoca 
era a scuola mia; sono andata a chiamare mia sorella, han detto: “Tu vai, 
chiami tua sorella e le dici di venire giù con lo zaino che andiamo a fare 
una gita”. Quando siamo montate in macchina, ci hanno portate in un col-
legio. E lì è successo un po’ il finimondo, perché ci siamo ribellati, perché 
già il fatto di dover andare via con due persone che non conoscevi, l’unica 
cosa garantita che potevi andare era perché l’insegnante aveva detto: “Sì, 
devi andare, perché siamo d’accordo che devi andare”, se no non saremmo 
andate, logicamente. Poi quando siamo arrivate in questo collegio, abbiamo 
visto delle suore … ci han presentato delle suore … lì abbiamo iniziato un po’ 
a picchiarle. L’istinto era quello perché volevamo tornare a casa, […] invece ti 
ritrovi lì su … questa entrata orrenda! Che era grandissima, […] con suore … 
un po’ anziane, e quindi è scattata una cosa in noi, insomma, perché … è 
venuta la madre della casa e ci ha detto che non potevamo più tornare a 
casa e che stavamo lì (a46, Sara, 23 anni, it.).

Beh, tipo l’impatto iniziale è stato brutto. […] Perché per dirti io mi sono tro-
vato dalla sera al mattino in comunità. Cioè il mattino sono andato a 
scuola per farti capire, a metà mattinata sono venuti a prelevarmi i servizi 
sociali e nel giro di un’ora, in modo da convocare i miei, di spiegare un 
attimo la situazione, e poi nel giro di un’ora mi hanno prelevato, preso e 
tirato via, così, punto. Quindi all’inizio è stata tanto traumatica, dopo per 
carità, io avevo una certa età, mio fratello era più piccolo quindi non si 
rendeva neanche conto però per me sì. Perché non è stata una cosa orga-
nizzata, pensata, è stato un tra virgolette strappare senza che neanche i 
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miei sapessero dov’ero. Io chiedevo ogni cinque secondi, fa conto, dei miei, 
almeno di vederli o anche di andare a casa eccetera e mi dicevano: “Sì, sì, 
sì, sì, li vedrai, li vedrai, li vedrai” e questo intanto è andato avanti nel 
tempo, ha allungato i tempi. E io non penso ai miei come ci siano stati, per-
ché ovviamente neanche loro non erano pronti … secondo me quella là è 
stata la cosa sbagliata perché comunque loro non sapevano dove eravamo, è 
tutto avvenuto nel giro di un paio d’ore perché tra venire a scuola, chiamare 
i miei perché vengano subito in distretto … alla fine è stata quella la cosa più 
dura, che secondo me ho visto tutti quanti casi che se magari si costruiva 
anche un po’ un progetto, per carità allontanamento, però fatto in maniera 
diciamo un po’ più soft, forse l’avrei vissuta magari un po’ meglio … perché 
comunque all’inizio, ti dico, è stata tanto dura e comunque … strappati da 
casa tra virgolette e poi fa conto per un mese i miei non li abbiamo più visti, 
poi un po’ alla volta abbiamo cominciato a vederli, alternato, un colpo mia 
mamma e un colpo mio papà, fuori, a un’ora, mezzora di distanza da dove 
eravamo, e anche ‘sto fatto di vedere i genitori a un’ora di distanza, cioè, ti 
crea anche disagio, imbarazzo, perché comunque ero un ragazzetto, un 
bambinetto, avevo 11 anni (c63, Sergio, 21 anni, it.).

Altre volte i giovani intervistati raccontano di situazioni che sono iniziate 
in un certo modo e che si sono poi protratte nel tempo senza che nessuno 
si preoccupasse di ridefinire con il bambino e la famiglia il progetto che sot-
tostava all’esperienza di affido.

Si, stavo andando via … ero in macchina vicino a casa mia e mia mamma 
ha detto: “Per un po’ di tempo dovrai andare via insomma”. Però anche i 
servizi sociali non sono stati molto onesti con me perché mia mamma mi 
ha dato la notizia e tutto e poi i servizi sociali mi hanno detto i tempi. 
Allora all’inizio mi hanno detto: “Dovrai andare via quindici giorni”. È 
quello che mi aveva detto mia mamma perché mia mamma era convinta 
comunque … cioè le avevano detto anche a lei che dovevo stare lontana da 
casa per quindici giorni finché non sistemavano un po’ le cose. Poi quin-
dici giorni sono diventati fino a Natale e poi è diventato un anno scolastico 
intero alla fine e anche lì insomma raccontare tutte ‘ste storie, tutte ‘ste bar-
zellette non è il massimo (a35, Barbara, 20 anni, it.).

Quello di dire come stanno realmente le cose, di non far credere a un 
ragazzino una cosa che non è assolutamente perché comunque non va 
bene secondo me, cioè alla fine uno è … deve sapere di se stesso, cosa gli 
aspetta per lo meno o no, (ride) mi sembra il minimo ho capito che siamo 
minorenni quello che vuoi ma è il mio diritto a sapere […] se io ti faccio 
delle domande devi dirmi no, tu non vai via tra un mese vai via tra tre 
anni (c14, Anna, 23 anni, it.).

Un altro tema ricorrente è quello del “non sentirsi ascoltati” da parte dei 
servizi. L’immagine del bambino che parla senza che la sua parola trovi 
accoglienza torna spesso e, talvolta, sono gli intervistati stessi a riportare la 
sensazione che la loro voce non fosse importante per i servizi, in quanto 
vedevano gli operatori prendere le decisioni sopra di loro, senza tenere in 
considerazione il loro punto di vista.
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L’unica cosa è che erano più le notti che io non dormivo che quelle che dor-
mivo diciamo e quando io provavo a dire queste cose ai servizi sociali era 
come se non le dicessi, quindi l’esperienza direi che è stata molto negativa 
(a35, Barbara, 20 anni, it.).

Quella assistente sociale lì purtroppo … ha fatto qualche erroretto. E … il 
primo fra tutti è stato quello di allacciare un rapporto troppo intimo con la 
mamma … affidataria si dice? Affidataria. E avevano allacciato un rap-
porto così saldo di amicizia, e anche legato ancora una volta all’aspetto 
religioso, che … era vero solo quello che dicevano loro, no? In realtà poi, e … 
lei nel tempo non ci ha più … non so se fosse compito suo, o di qualcun 
altro, ma nessuno si è più interessato direttamente, chiedendo a noi come 
stavano andando le cose, cosa stava succedendo, come procedevano, se ave-
vamo qualche problema per esempio (a46, Sara, 23 anni, it.).

Talvolta, viene evidenziata la sensazione di poco interesse da parte degli 
operatori nel comprendere i reali vissuti e gli stati d’animo dei ragazzi, e a 
tenerli in considerazione per programmare insieme il prosieguo del loro 
percorso di affido e di vita in generale.

Io non sono stata benissimo ma più che altro era il pensiero di mia 
mamma forse loro non capivano, non voglio dire che loro non capivano 
però per me era più importante il pensiero di mia mamma di come stava e 
come non stava, se aveva bisogno di me, mia mamma era da sola quindi 
(c16, Enrichetta, 25 anni, it.). 

Io lo avevo detto ai servizi che non mi piaceva la famiglia affidataria, […] 
l’assistente sociale ha insistito perché andassi anzi ha deciso proprio, mi fa: 
“Guarda che tu la prossima settimana, fra 15 giorni vai, stop”. Lì proprio mi 
ha fatto cadere tutto … difatti mi ha chiesto anche scusa perché dopo che è 
successo il tutto (c24, Daniela, 27 anni, it.).

Ho sempre cambiato assistenti sociali e non hanno mai capito quello che vera-
mente volevo, cioè quello che … non mi hanno mai conosciuta come persona, e 
non hanno mai scelto determinate decisioni su come ero io come persona, solo 
perché … per loro era giusto così, per loro, perché la situazione andava così, 
perché non ero sicura così, per determinati criteri che loro ponevano sulle loro 
conoscenze, ma non su di me o su com’ero io (c49, Marta, 20 anni, it.).

Perché ho fatto il liceo linguistico e sono andata a fare economia, era difficile, e 
quindi erano impegnativi per quello, e dopo c’era l’assistente sociale che mi tar-
tassava per gli esami ogni incontro, e mi sentivo, come dire, una … cioè mi sen-
tivo, come dire: “Tu non hai voglia di far niente”, e quindi ho mollato tutto, nel 
senso che venirmi a dire che non … io non sono una che ha voglia di fare niente, 
anche perché avendo un percorso delle superiori insomma fatto bene, era una 
mazzata al mio orgoglio, proprio, e quindi ho mollato tutto e sono andata ad 
abitare da sola, perché non ne volevo più sapere (a49, Federica, 22 anni, it.).

Alcuni dei giovani che hanno fatto esperienza di percorsi di residenzia-
lità riportano anche situazioni in cui le assistenti sociali sono risultate essere 
del tutto assenti dai propri percorsi di cura.
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La mia assistente sociale non veniva mai cioè la chiamavano gli educatori: 
“Si, si vengo dopo”, poi chiamava e cancellava l’appuntamento, quindi lei 
l’ho vista una volta non so che cognome aveva (Kris, 25 anni, str.).

Io mi ricordo che quando mi hanno mandato in collegio c’era un’assistente 
sociale qua molto brava che mi aveva seguito ed era anche venuta su, poi 
non è mai venuto su nessuno di quelle che sono arrivate dopo di assistenti 
sociali , non è mai venuta su a controllare, mai! Infatti questo mi ha 
lasciato un po’ perplessa, cioè la prima che ho avuto si, è venuta anche su 
poi dopo due mesi è andata via da qua, ma quelle altre non le ho più viste, 
cioè proprio disinteresse totale. Il comune pagava metà retta, l’assistente 
sociale si è preoccupata solo del lato economico non del lato, insomma mi 
hanno mandato su loro, non è stata la mia famiglia a mandarmi in comu-
nità. […] È stato il comune che mi ha mandato e poi non si è più preoccu-
pato di seguirmi, non è che pretendessi ogni giorno, però una volta al mese 
andare su a vedere come va (c31, Krizia, 22 anni, it.). 

Se per i giovani che sono usciti da esperienze di comunità il rapporto con 
i servizi non sembra mai emergere come punto di forza, tra le interviste ai 
giovani in affidamento familiare sembra più facile riscontrare alcune occa-
sioni in cui il rapporto con i servizi socio-sanitari è ancora vissuto in termini 
positivi, di aiuto e di sostegno. Sono relazioni di fiducia, create nel tempo, in 
cui i ragazzi si sono sentiti innanzitutto a proprio agio e ascoltati, nelle cose 
importanti come in quelle apparentemente banali o quelle quotidiane, e in 
cui il loro punto di vista e i loro desideri sono stati realmente considerati.

Una cosa per cui ringrazierò sempre l’assistente sociale, che proprio mi ha 
fatto capire, mi ha fatto crescere tantissimo, c’è stato un momento in cui lei 
mi ha detto: “Cosa vuoi fare? La famiglia c’è” la famiglia naturale c’era, 
non è che mi hanno rinnegato o “cerchiamo di vedere cosa si può trovare 
come punti di incontro tra te C. e la famiglia originale diciamo la natu-
rale” “Come si fa?” “Facendo dei colloqui trovandovi tutti insieme attorno a 
un tavolino”. Mai vista una cosa del genere nella mia famiglia! E all’inizio 
assolutamente avevo detto: “No, non ne voglio sapere! Assolutamente 
niente”. Perché? Perché primo mi sentivo in colpa nei loro confronti perché, 
come poi mi hanno detto, ero un po’ la pecora nera, quella che ha rovinato 
un po’ il nucleo familiare, uscita e ha esposto al pubblico diciamo i pro-
blemi di casa, che era un po’ “lava i panni sporchi a casa tua” […]. L’assi-
stente sociale mi ha detto: “Bisogna fare questi colloqui per riuscire a capire 
se almeno c’è qualcosa in comune” e mi ha detto una frase, ti giuro che 
guarda è una cosa che la prendo come lezione di vita, mi ha detto: “Almeno 
potrai dire in futuro che ci hai provato! Che vada bene, che vada male 
comunque puoi dire che ci hai provato!” Guarda non hai idea per quante 
settimane ci ho riflettuto su ‘sta frase (a26, Carmen, 30 anni, it.).

Invece il mio psicologo è un grande amico insomma, diciamo che non l’ho 
mai visto come la gente pensa che siano gli psicologi, degli psichiatri che 
curano i matti, l’ho sempre visto come un amico nel caso avessi qualche 
problema non è che mi dava la soluzione però magari mi faceva vedere 
delle cose che io prima non vedevo, quindi è sempre stato di molto aiuto, di 
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consiglio, e si è sempre reso molto disponibile. Sì, è stato una figura impor-
tante, diciamo che era un mio punto di riferimento quando proprio non 
sapevo più dove sbattere la testa, lo chiamavo (a17, Enrico, 21 anni, it.).

Dalla breve sintesi proposta, si evince, dunque, che le relazioni con assi-
stenti sociali e psicologi sono quasi sempre, nel loro complesso, descritte in 
termini dicotomici, come molto positive o molto negative, e che il focus 
viene posto sulla relazione con l’operatore sociale come singolo, quasi mai 
come manager della presa in carico, di un progetto. La relazione con i geni-
tori affidatari e con gli educatori, cioè con le persone presenti nella quoti-
dianità, viene invece evidenziata per la significatività e importanza per il 
proprio percorso di crescita, anche in quelle situazioni che un tempo sono 
state considerate conflittuali e che oggi i ragazzi, capaci di una nuova rifles-
sione sul loro percorso, rileggono in termini positivamente costruttivi.

Anche il termine progetto è quasi del tutto assente. Nella rappresenta-
zione dei soggetti, ciò che sembra fare la differenza è la qualità intrinseca 
della relazione interpersonale instaurata con l’operatore sociale (Knoth-
Dicksheit, Tausendfreund, 2010). 

In generale, emergono criticità sul processo di presa in carico e sul 
sistema di welfare, talvolta addirittura sull’istituto dell’affido in famiglia o in 
comunità, che sembrano confermare la presenza di quella lontananza tra 
famiglie e servizi, sopramenzionata, la quale scaturisce da una relazione in 
cui ha la prevalenza il “potere su”, piuttosto che quello condiviso.

Sembra singolare, inoltre, che nei racconti non siano presenti riferimenti 
a obiettivi raggiunti (ad esempio: abbiamo/ho raggiunto questo obiettivo e 
allora si è deciso di, la situazione è mutata in questo modo, ecc.), a una tem-
pistica chiara, e soprattutto gli intervistati affermano di non essersi sentiti 
parte attiva del processo di “cura”.

L’assenza, già evidenziata nei precedenti capitoli, di un progetto globale, 
ecologico, ossia centrato sulle relazioni fra il bambino, la sua famiglia di ori-
gine, la comunità di appartenenza, a volte sembra essere in rapporto con il 
dilatarsi sproporzionato dei tempi dell’esperienza del collocamento esterno 
alla famiglia di origine, vissuto, indistintamente, come una fra le criticità 
maggiori di tutta l’esperienza.

Per un po’ di tempo, a me non era stato diagnosticato nessun tempo, 
almeno un po’ e poi vediamo cosa succede, e cosa succede è diventato che 
adesso sono qui. Nel senso questo è anche un altro problema per i genitori 
affidatari, è un altro problema non riuscire a gestire in termine di tempo 
questa cosa, non sapere quanto tempo è incisivo, anche a livello che non 
sai quanto puoi dare, uno dice resta qua sei mesi mi dedico sei mesi e dopo 
basta, però dire che sta qua per un tot è un altro paio di maniche, è com-
pletamente diverso, e anche credo per te, sapere che cosa ti aspetta però 
all’inizio non te lo dicono, tendono magari a coprirlo, dicono stai lì un 
altro po’, un altro po’, finché poi il giudice dice basta, hai finito il tuo 
periodo lì, però soprattutto quando i bambini sono molto piccoli è molto 
deleterio dire sta da voi per un po’, poi con i bambini si instaura subito il 
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legame affettivo rispetto magari un adolescente, e quindi si fa molta più 
fatica dopo a gestire il distacco (a20, Ettore, 22 anni, it.).

Inoltre, sembra emergere una difficoltà da parte degli operatori dei ser-
vizi socio-sanitari nel realizzare un approccio partecipativo nei percorsi di 
cura di bambini e famiglie vulnerabili (Darlington et al., 2010; Kemp et al., 
2009, Dumbrill, 2006), confermando la cesura tra mondo delle famiglie e dei 
servizi: i ragazzi sentono che il loro punto di vista viene raramente raccolto 
e preso in considerazione, si sentono spesso sottovalutati dagli operatori, 
esclusi dalle decisioni che riguardano gli interventi, senza aiuto e confusi di 
fronte a un sistema di potere esercitato su di essi che è spesso usato in 
maniera negativa e coercitiva, piuttosto che in maniera positiva e proposi-
tiva, per fornire supporto (Dumbrill, 2006; Dale, 2004; Kapp, Propp, 2002; 
Malcolm, 2000). Sembrano, dunque, dover agire la propria parte nella moda-
lità stabilita da una regia esterna, impossibilitati a partecipare, a prendere 
parte, come partner, non solo nell’azione ma anche nella regia del proprio 
percorso. Le figure dei professionisti dei servizi appaiono talvolta, agli occhi 
degli intervistati, come situate al di fuori di una relazione presente, stabile e 
costante nel tempo della quotidianità, la quale è condizione necessaria per 
rendere possibile il percorso di crescita in cui ciascuno si conquista e si 
educa, che “rifiuta il piano della semplice assistenza per aprirsi a quello più 
difficile di lavorare con l’altro, per fare emergere quelle potenzialità e risorse 
che lo rendano esperto della propria vita” (Orlando, 2000: 627) e in cui gli 
scopi parziali vengono sempre considerati in riferimento al fine ultimo che 
in ciascun percorso di cura consiste “nell’aiutare la persona a realizzarsi […] a 
guidarla alla personale riflessione e responsabilità, alla sua specifica umana 
visione del mondo in ogni momento della sua vita e della sua situazione 
esistenziale” (Orlando, 1997: 19-20), a partire dalle proprie risorse e difficoltà.

I suggerimenti e le riflessioni proposti dagli intervistati evidenziano, in 
linea con i risultati di molte ricerche, come i genitori e bambini desiderino 
essere ascoltati e presi in considerazione riguardo alle proprie situazioni 
(McAuley et al., 2006), e come siano in grado di fornire intuizioni importanti 
sui propri bisogni e sui cambiamenti desiderati (Fernandez, 2009; Pecora et 
alt., 2000a, 2000b; Walsh, 1998).

Le carenze che le voci raccolte hanno messo in luce, se, da un lato, sono 
figlie di una cultura propria di una determinata epoca del lavoro nei servizi, 
dall’altro non sono nuove al movimento di riflessione sviluppatosi negli 
ultimi anni e sul quale molto si sta lavorando insieme agli stessi professioni-
sti dei servizi. Un lavoro che, nonostante le difficoltà organizzative, finanzia-
rie e di specifica competenza professionale, conferma che i ragazzi sono 
nella mente, nel cuore e nelle case di tante persone (professionisti e non) e 
che richiede di continuare costantemente a riflettere e a trovare nuove 
modalità per accompagnare i percorsi di cura dei bambini e famiglie che 
vivono situazioni di vulnerabilità. In particolare sembra importante che i 
servizi sappiano impegnarsi innanzitutto per accogliere i punti di vista dei 
bambini e dei genitori, perché essi possono aiutare a fondare il programma 
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di intervento sulla realtà delle vite delle persone e a identificare le compo-
nenti chiave per la buona riuscita dell’intervento stesso. Il passo successivo 
all’ascolto consiste dunque nell’agire nella relazione consentendo a tutte le 
persone coinvolte di partecipare in tutto il percorso (assessment, progetta-
zione e valutazione) affinché il progetto sia realmente, a partire dalla sua 
etimologia, quel “gettare avanti” insieme qualcosa che tutti si impegnano a 
raggiungere, a partire dalle proprie risorse e tenendo conto delle proprie 
difficoltà, e che offra la miglior qualità possibile di collocamento stabile, di 
felicità e di realizzazione personale nella vita familiare e comunitaria (Scho-
field, Simmonds, 2009). La partecipazione dei genitori e dei bambini sembra 
così essere una chiave di volta per bilanciare il potere ed evitare di trasfor-
mare un intervento di sostegno in un intervento di controllo (Sellenet, 2011).

3. Considerazioni sulla propria esperienza e sulla transazione alla 
vita adulta

Dopo aver visto come i giovani adulti intervistati considerano il rapporto 
con i servizi socio-sanitari, rivolgiamo ora la nostra attenzione al rapporto 
con le persone e i luoghi che li hanno accolti. Quali sono le riflessioni, le 
considerazioni e le valutazioni che, ora che “sono grandi”, riportano sulla 
relazione con i genitori affidatari e gli educatori delle comunità? E come 
questi soggetti li hanno aiutati o meno alla transizione all’età adulta?

Dai questionari raccolti (cfr. appendice 2) si evince che la quasi totalità 
degli intervistati descrive positivamente la propria esperienza di vita con la 
famiglia affidataria (87%) o con gli educatori della comunità (96%). La gran 
parte afferma, inoltre, di mantenere ancora dei rapporti con queste persone 
di riferimento per condividere momenti di festa e di incontro, o a cui rivol-
gersi per chiedere consigli e aiuto (85%; 71%); in questo caso la minor quota 
di intervistati che han tuttora rapporti con gli educatori di comunità è un 
elemento che a nostro avviso deve tenere conto delle peculiarità di questa 
particolare forma di accoglienza che, al contrario di quella familiare, è più 
facilmente soggetta a cambiamenti organizzativi (la comunità cambia sede 
oppure chiude) e di personale (gli educatori cambiano lavoro, assumono 
altre mansioni all’interno dell’ente).

Gli intervistati sembrano concordare anche sull’influenza positiva che l’e-
sperienza dell’accoglienza ha giocato nei vari ambiti della propria vita. Essi 
evidenziano infatti come tale esperienza abbia influito abbastanza o molto 
positivamente sul percorso di studio (88%; 86%), sulle amicizie (81%; 86%), 
sulla relazione con se stessi (88%; 87%) e con la gente (93%; 89%), sulla vita in 
generale (95%; 92%) e, se pertinente, con l’esperienza lavorativa (70%; 78%).

Gli ambiti che richiedono una lettura maggiormente approfondita sono 
quelli relativi all’influenza dell’esperienza sul rapporto con la madre, il 
padre, i fratelli e i parenti. Tra gli intervistati con storie di affido alle spalle 
emergono in modo evidente le scarse influenze esercitate nel corso dell’ac-
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coglienza sui rapporti con il padre e i parenti: in questi due casi solo il 44% 
e il 37% indicano un segno positivo, mentre abbastanza elevate sono le 
risposte incerte rispettivamente al 40% e al 37%. Incertezze e valutazioni 
negative che invece non si riscontrano nei confronti delle influenze sui rap-
porti con la madre e i fratelli generalmente considerate positive (71%). Una 
situazione che appare presentarsi anche nel caso degli intervistati con pre-
cedenti esperienze di comunità: qui i livelli di incertezza nelle valutazioni 
rispetto alle relazioni con il padre e i parenti registrano una leggera diminu-
zione, ma ora riguardano anche le relazioni con la madre (31%). Dati questi 
che paiono confermare quanto evidenziato nel primo capitolo a proposito 
dell’assenza della famiglia d’origine.

Quanto presentato rispetto all’influenza che l’esperienza ha avuto sui 
vari ambiti della propria vita, appare in sintonia con la modalità con cui 
oggi gli intervistati definiscono il loro attuale stato di benessere. Infatti, la 
gran parte di essi afferma di stare abbastanza o molto bene rispetto alla vita 
in generale (98% tra i giovani con esperienza di affido; 95% tra quelli con 
esperienza di comunità), alla propria abitazione, al quartiere, alla salute, agli 
amici, al rapporto con se stessi e anche all’esperienza di lavoro. La percen-
tuale di benessere, in sintonia con quanto già rilevato, scende rispettiva-
mente al 68% e al 73% rispetto alle relazioni con la madre, al 47% e al 44% 
rispetto a quelle con il padre.

Nell’esaminare le percentuali relative al confronto tra lo stato di benessere 
percepito al momento dell’intervista e quello che gli intervistati ritengono di 
aver goduto durante il loro periodo in affido o in comunità, in riferimento ai 
vari aspetti di vita, si nota, innanzitutto che mentre i giovani usciti dall’affido 
definiscono il loro benessere prevalentemente come invariato o migliorato, 
quelli usciti dalla comunità presentano una maggiore demarcazione tra il rite-
nere di stare meglio e peggio di allora, facendoci intendere che, probabil-
mente, la vita autonoma abbia segnato un cambiamento maggiormente rile-
vante nella loro traiettoria esistenziale. Da una parte, per questi ultimi, si 
riscontra il miglioramento della vita in generale (87%), del rapporto con se 
stessi (73%), dell’abitazione (71%), delle relazioni amicali (62%) e della vita sen-
timentale (56%). Tuttavia, essi riferiscono, in misura maggiore rispetto ai gio-
vani un tempo in affido, di aspetti il cui livello di benessere è peggiorato 
rispetto al tempo in comunità. Ad esempio, il 40% ritiene peggiorata la pro-
pria salute e il 36% vede maggiormente problematica la relazione con gli altri. 
Sulla linea di quanto riportato in precedenza l’area delle relazioni familiari 
risulta ancora portatrice di maggiore complessità. Per esempio le relazioni 
con la madre e con i fratelli si presentano migliorate in circa il 49% e il 52% 
degli intervistati, mentre risultano peggiorate nel 33% e nel 36% dei casi. Al 
contrario la relazione con il padre e con i parenti risulta migliorata solamente 
del 26% e peggiorata nel 44% dei casi.

Per quanto riguarda i giovani un tempo in affido, pare significativo 
notare che circa il 25% di loro considera peggiorato il loro luogo di vita (abi-
tazione e quartiere) e la salute. Tra i maggiori miglioramenti consideriamo la 
vita sentimentale (70%), la vita in generale (65%), il rapporto con se stessi 
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(60%) e il divertimento (58%). L’area delle relazioni con la famiglia d’origine, 
pur presentando, rispetto a chi ha fatto esperienza in comunità, migliora-
menti in percentuale minore (29% relazione con la madre, 27% con il padre, 
36% con i fratelli, 14% con i parenti), viene maggiormente descritta come 
invariata e lascia intendere, dunque, come gli intervistati considerino che la 
loro situazione familiare sia stata soggetta a un cambiamento meno drastico 
nel passaggio dall’affido all’autonomia.

Quest’ultimo passaggio non rappresenta per tutti un affrancamento dal 
sistema di protezione e cura: un terzo (33%) dei giovani dimessi dall’affido 
familiare e un quinto (21%) di quelli provenienti da esperienze di comunità 
sono ancora oggi seguiti dai servizi sociali. In particolare sono i primi a rice-
vere oggi diverse forme di aiuto (53%) e sostegno economico (21%) dalla 
famiglia affidataria. 

L’uscita dal collocamento esterno e la transizione alla vita adulta e all’au-
tonomia segnano un passaggio spesso arduo nel percorso di costruzione 
dell’identità. La teoria dello sviluppo nel ciclo di vita (Hendry, Kloep, 2002), 
ad esempio, mette in luce che per proseguire lungo il proprio sviluppo, 
dall’infanzia alla vecchiaia, ciascuna persona si trova di fronte a continue 
sfide, cioè a nuovi compiti da affrontare a partire dalle risorse di cui 
dispone, le quali sono suddivisibili in disposizioni biologiche, risorse sociali, 
abilità, auto-efficacia e risorse strutturali. Tale modello, pur assumendo 
come riferimento quello dei cicli di vita di Erikson (1959) e le principali ten-
sioni di sviluppo nelle diversi età, si discosta da quest’ultimo sostenendo 
che, nel mondo post-moderno, non sia possibile e opportuno suddividere le 
fasi di sviluppo in modo così netto e preferendo una concezione di costante 
gioco tra sfida e successo che si attua in un continuum, al contrario di 
quella eriksoniana che definisce ogni tappa successiva come crisi potenziale 
che implica un radicale mutamento di prospettiva. Il passaggio arduo alla 
vita adulta sopramenzionato è dunque da riferirsi al rapporto tra le risorse 
di cui ciascun ragazzo dispone e la natura dei compiti impegnativi a cui 
deve fare fronte, compiti che talvolta si discostano da quelli dei coetanei, ad 
esempio l’età in cui si raggiunge una totale autonomia lavorativa ed econo-
mica (lavoro e casa).

Le narrazioni ci portano, innanzitutto, a distinguere le situazioni in cui 
l’uscita dall’affido è confluita nella riunificazione familiare, da quelle in cui i 
ragazzi, ormai maggiorenni, hanno intrapreso un percorso autonomo. In 
questo secondo caso, inoltre, è necessario distinguere l’esperienza in fami-
glia affidataria da quella in comunità. I tempi legislativi che tra documenti, 
relazioni e decreti si presentano nella linearità e oggettività dell’istituzione 
che stabilisce il confine temporale dei 18 anni, talvolta fino ai 21, regolando 
e governando lo scorrere del tempo e il passaggio nei diversi luoghi, chie-
dono ai ragazzi di “arrangiarsi” raggiunta la maggiore età. D’altra parte i 
tempi e il percorso tra i luoghi vissuti soggettivamente da ciascun ragazzo 
sono ben diversi e il passaggio all’autonomia della vita adulta è esso stesso 
un percorso all’interno del percorso di affido che, come vedremo più avanti, 
richiede un’attenzione particolare. 
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Il rientro nella propria famiglia d’origine

Il rientro nella famiglia di origine viene raccontato in termini di benessere e 
piacevolezza, oppure, all’opposto, come difficoltà ad adattarsi a un contesto 
familiare diventato spesso estraneo e a relazionarsi con i propri genitori.

Io sono stato contento di tornare a casa. Ho pensato anche che le cose 
andassero meglio, le storie con i miei genitori e mia sorella, dopo ho conti-
nuato gli studi, poi mi sono stancato di studiare e sono andato a lavorare 
praticamente. Comunque continuo a tornare qui, a farmi giri, a sentire, 
veder, trovar gente (c60, Siro, 22 anni, it.). 

Attualmente lavoro, sono soddisfatto, ho il mio giro di amici, sono indipen-
dente. […] Vivo ancora con mio papà, mia sorella, la figlia del papà perché 
quando sono rientrato a casa in quel periodo mio papà ha avuto anche 
una bambina (c63, Sergio, 21 anni, it.).

Panico! Perché avevamo sempre paura di non … di quello che poteva pen-
sare mio papà oppure … infatti avevo tanta … io avevo tanta soggezione, 
tanta perché ci sono voluti due – tre anni prima che passasse questa sogge-
zione perché in fin dei conti erano anni che proprio non vivevo più con 
lui, avevo le mie abitudini … poi basta (a29, Antonio, 30 anni, it.).

Infine, tra coloro che hanno lasciato la famiglia affidataria una volta diven-
tati maggiorenni, alcuni riferiscono di essere rientrati nella loro famiglia di ori-
gine perché i genitori o i nonni avevano bisogno di qualcuno che li aiutasse.

Ho abitato con la famiglia affidataria fino a 18 anni, così … beh andavo per i 
19 praticamente e poi son tornata qui ad abitare con mia mamma, perché 
comunque, sì, nel senso, ormai avevo, diciamo … mi sentivo, cioè maggiorenne, 
grande, nello stesso tempo volevo aiutare mia mamma, starle vicino quegli 
anni che comunque non le sono rimasta vicino (a48, Alessia, 21 anni, it.).

Mi hanno messo in questa casa famiglia per tre anni, poi finite le medie 
mi hanno chiesto se volevo restare o tornare e io ho voluto ritornare perché 
i miei genitori avevano bisogno di me (a04, Nadia, 24 anni, it.).

Dall’affido familiare all’autonomia

Per quanto concerne la famiglia affidataria, sovente la distanza tra i tempi 
legislativi sopramenzionati, i 18 anni, e l’effettiva attuazione dell’autonomia è 
coperta dalla decisione della stessa di continuare la relazione con questi gio-
vani in modo informale, su decisione propria o “perché era naturale conti-
nuare a vivere con loro”, per permettere loro un’uscita graduale, o ad esem-
pio di finire il proprio percorso scolastico, frequentare l’università, iniziare 
un percorso graduale verso l’autonomia personale. 

I riferimenti narrativi relativi all’ultimo giorno in affido risultano di gran 
lunga minori di quelli del momento dell’ingresso. Consapevoli di non poter for-
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nire una rigida interpretazione di tale risultato in quanto sono molteplici i fat-
tori che nelle interviste semistrutturate contribuiscono a raccogliere o meno 
determinate informazioni, ci pare di poter evidenziare un certo nesso tra la 
poca presenza di tali riferimenti e il fatto che, per molti intervistati, l’uscita dalla 
famiglia affidataria non è avvenuta in un giorno prefissato che descrive la con-
clusione del progetto. L’uscita è stata, al contrario, organizzata in modo graduale, 
a volte dopo molto tempo di convivenza non formalizzata con la famiglia affi-
dataria, pertanto oltre il limite dei 18 o 21 anni stabiliti dalla legge. Per esempio, 
la seguente voce, pur raccontando “l’uscita”, evidenzia la fatica a definire una 
data o un particolare episodio che segni il passaggio da una condizione a un’al-
tra e fa intravvedere dunque la transizione verso la vita autonoma più come 
un processo in continua evoluzione che come un cambiamento repentino.

Sinceramente non ricordo bene l’ultimo giorno di casa famiglia, anche perché 
da quel che ricordo, il tutto successe in poche ore, infatti poco dopo ero “fuori” 
da lì. Ma forse anche per il fatto che metaforicamente parlando non sono mai 
andato via, in quanto ho sempre mantenuto stretti legami con la famiglia e 
quindi è un po’ come se stessi ancora con loro (a18, Piero, 25 anni, it.).

Quali sono dunque alla fine dell’esperienza di affido le modalità attra-
verso le quali oltrepassare la soglia della famiglia affidataria? Verso quale 
soglia dirigersi nuovamente? Per alcuni degli intervistati un tempo in affido 
la soglia del post-affido è consistita in una riunificazione familiare che tutta-
via sembra essere avvenuta più come conseguenza del passaggio alla mag-
gior età, piuttosto che come risultato specifico atteso dal progetto di affido 
familiare. Altre volte tale soglia è consistita in quella della vita autonoma, 
quindi della porta della casa nuova. La maggioranza dei racconti evidenzia 
che la fase di uscita è stata caratterizzata da un passaggio graduale e inco-
raggiante verso una vita autonoma e che il costante supporto da parte della 
famiglia affidataria, espresso in termini di risorse sociali e risorse strutturali, 
quindi nella presenza relazionale, nell’aiuto a trovare un’abitazione, talvolta 
un appartamento di “sgancio”, un lavoro, nella gestione della quotidianità, è 
stato indubbiamente cruciale.

Loro mi hanno detto: “Guarda, rimani qua, facciamo un periodo di rodag-
gio per vedere come saresti in grado di gestirti da sola” e allora appunto 
pulivo, facevo da mangiare, vedevo le mie spese, destra e sinistra e poi, pas-
sato un anno esatto, avevo appunto il mio fidanzato che è il motivo princi-
pale per cui sono andata via da là e gli ho detto: “Guarda ho trovato 
lavoro. Posso andar via?” E mi hanno detto: “Vai” cioè “Se tu vai in un posto 
dove hai già un lavoro” e sono stata due mesi a casa sua di lui e dopo mi 
son trovata l’appartamento […] mi son cercata l’appartamento, me lo sono 
arredata completamente con i soldi che mi ero messa via anni fa, dell’in-
fanzia e avevo il lavoro dopo una settimana che mi ero trasferita e da lì è 
partita l’avventura (a27, Giada, 30 anni, it.).

Anche se mi trovavo molto bene avevo bisogno della mia indipendenza e 
allora così un’idea un giorno ho detto: “Mi piacerebbe provare ad andare a 
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vivere da sola” e ho avuto un grandissimo appoggio da loro. “Ti diamo una 
mano noi! C. non c’è nessun problema! Se casomai non va torni qua qual è 
il problema? Sei sicura? Pensi di farcela?” Ci siamo messi a tavolino con la 
mia busta paga a fare tutti i conteggi ogni mese, affitto … le solite cose che 
fai. Ho intrapreso questo viaggio. Comunque V. e la P. li avevo sempre e 
comunque in qualsiasi momento … se non volevo dormire a casa andavo 
da loro … si è stata una cosa … è stato un grandissimo passo però non mi 
sono mai sentita da sola (a26, Carmen, 30 anni, it.).

Tuttavia, anche le situazioni più positive sono spesso caratterizzate, in 
modo simile a quello dell’ingresso, da sentimenti contrastanti. Se, da una 
parte, si riscontra il misto di tristezza e dispiacere per il doversi separare 
dalla famiglia affidataria e dal contesto sociale in cui si è vissuta parte della 
propria vita, dall’altra si nota la felicità e la soddisfazione per il ritorno nella 
propria famiglia di origine o per l’avvio di una vita autonoma. Aspetti, que-
sti ultimi, che a volte possono essere percepiti dalla famiglia affidataria 
come un segnale di rifiuto o necessità di cambiare una situazione in cui l’af-
fidato non si trova a proprio agio rendendo la fase di transizione fonte di 
tensione e dispiacere.

Ho fatto tanti pianti; anche perché loro erano disponibilissimi a tenermi là 
ancora, perché io lavoravo, quindi ero indipendente, li aiutavo anche eco-
nomicamente, perché dopo mi arrangiavo per le cose, insomma, però avevo 
una situazione a casa che era un po’ grave, che ho preferito andare a casa 
a fare la mamma a tutti quanti, […] avevo già iniziato ad andare un po’ 
gradatamente anche lì i sabati e le domeniche, però mi ricordo che c’è stato 
un bel pianto forte, sono andata a prendere il mio motorino e sono tornata 
a casa piangendo; dopo sono andata avanti a piangere, però avevo preso 
la decisione giusta, per me, perché secondo me a casa c’era bisogno, perché 
la situazione si stava aggravando sempre di più […] e quindi ho fatto la 
scelta di tornare a casa dai miei genitori (a45, Miriam, 23 anni, it.).

L’ultimo giorno sì! Cioè, veramente sono stata … cioè malissimo nel senso … cioè 
veramente mi dispiaceva andare via, cioè mi mancava molto […] mi dispia-
ceva, nel senso che magari non avessero capito che volevo andare via perché 
magari non mi trovavo bene ma in realtà comunque io gli avevo spiegato che 
non era così […] volevo un po’ di indipendenza (a48, Alessia, 21 anni, it.).

D’altra parte, circa un quarto degli intervistati riporta di essere uscito dalla 
famiglia affidataria a seguito di episodi conflittuali, di litigi o di incompren-
sioni con i genitori affidatari: sembra una ricerca improvvisa della propria 
indipendenza come punto di rottura con l’esperienza in affido e al di fuori di 
una specifica progettualità, quasi una fuga la cui scelta può essere accettata 
con rispetto, anche se non condivisa, dalla famiglia affidataria oppure ostaco-
lata evidenziando che il ragazzo non è pronto e capace di gestirsi da solo. 
Nonostante il desiderio di indipendenza, a volte il sentimento di isolamento 
ha oscurato il primo periodo quando i giovani si sono trovati a gestire la propria 
vita e la casa senza la costante e sicura presenza di altre persone significative.
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Abbiamo litigato e così ho deciso di andarmene, ero stanca, non ci stavo 
più dentro a quelle regole. Quando ero fuori di lì mi mancavano tantis-
simo. Mi invitavano a pranzo a cena, io piangevo, non è stato facile […] loro 
non erano molto d’accordo, volevano che tornassi a casa. Siccome io ero 
maggiorenne ho deciso di no. Piano piano mi sono sganciata anche da 
tutte le amicizie che avevo costruito, perché andavo spesso in parrocchia. 
E poi ho conosciuto S., mio marito (a03, Serena, 29 anni, it.).

Il passaggio è stato … ah beh, non è che io sono andata via serenamente que-
sto me lo ricordo, cioè che dopo l’ennesima litigata ho detto: “Bene, io anche 
se non l’hanno stabilito, io adesso me ne vado da mia mamma”, perché le 
avevano già dato, da poco, la casa e quindi non ho parlato né con gli assi-
stenti sociali, cioè prima o dopo ci avrei parlato, però non ho chiesto il per-
messo loro, voglio dire … e né alle persone affidatarie perché io lo reputavo 
un mio diritto e che l’età non contava perché comunque io ero abbastanza 
grande per comunque poter decidere queste cose e … sono andata via, mi 
ricordo bruscamente, ho portato via le prime cose e mi sono presentata qui, 
da mia mamma e poi, mi hanno portato loro il resto perché poi mi ricordo 
che, era rimasto qualcosa di mio in cameretta e me l’hanno portato 
dicendo che comunque li faceva star male vedere qualcosa ancora di mio. 
Cioè io sono consapevole che ho creato anch’io molte difficoltà a loro e 
anche sofferenza (a40, Gaia, 22 anni, it.).

Dalla comunità all’autonomia

Anche per quanto concerne l’esperienza in comunità, la maggior parte degli 
intervistati ha raccontato che l’uscita è avvenuta in modo graduale, soprat-
tutto grazie al periodo nell’appartamento di sgancio che diventa un’occa-
sione per sperimentarsi autonomamente pur ricevendo un sostegno econo-
mico, con l’aiuto di un’abitazione il cui affitto costa meno o che viene 
fornita attraverso il servizio sociale, e un aiuto nella gestione del quotidiano.

Oddio … sai che questo proprio non me lo ricordo … proprio non me lo 
ricordo... cioè non è che ho fatto le valigie, ho salutato tutti e me ne sono 
andata... nel senso che è stata abbastanza graduale, poi magari il giorno 
dopo sono ritornata, il giorno dopo ancora sono stata a mangiare lì... Può 
essere una cosa del genere (c47, Maisa, 24 anni, it.).

L’ho vissuto bene! Perché ero contenta di andare nell’ appartamento di sgancio 
[…] era come un’esperienza un po’ diversa perché devi essere più autonoma, 
gestirti bene le tue cose e quindi avevi … diciamo, quando ero in comunità 
avevo più … avevo le educatrici che … non so … un po’ ti aiutavano a fare i com-
piti, ti fanno le lavatrici […]. Loro speravano che andassi bene, giù là , nell’ap-
partamento di sgancio, perché a volte, conoscendomi, avevano un po’ paura 
che mi lasciassi andare a volte, che non andassi molto bene giù con le regole, 
nel senso … un po’ i compiti che c’erano da fare giù […] non sono andata diret-
tamente giù con lo sgancio, andavo a delle cene prima. Ho cominciato, tipo, 
ad andare a mangiare giù e basta, pian piano dopo a volte dormivo giù, due 
volte alla settimana, finché è stato definitivo (c41, Irma, 20 anni, it.).
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Il tempo legislativo della fine del collocamento in comunità, dopo il 
compimento dei diciotto anni, rappresenta per alcuni un punto importante 
nel quale è la comunità stessa che invita a prendere una decisione tra la 
vita autonoma o il rientro a casa.

Mi hanno detto: “Adesso puoi decidere, se fare la tua vita autonoma o tor-
nare a casa con tua mamma, con tuo papà oramai”. […] Io ho deciso che 
faccio la mia vita autonoma e ho fatto il passaggio alla Casa della Gio-
vane. Li è stata dura. Penso sia stato il periodo più duro della mia vita. Ho 
trovato lavoro come volantinaggio […] Mi ricordo che questa ragazza mi ha 
insegnato a cucinare perché io mangiavo sempre toast. Poi piano piano mi 
sono resa conto che il mio obiettivo doveva essere il lavoro. C’era la cucina 
in comune, il rientro alle 23.00 e la convivenza avveniva in cucina, lo spa-
zio in comune dove si parlava. Si mangiava anche assieme, se qualcuno 
era appena arrivato e non aveva da mangiare, se c’era una ragazza a cui 
mancava qualche cosa, ci si veniva incontro (c07, Camilla, 27 anni, it.).

Per alcuni, comunque, il sentire che la data si avvicina genera un senti-
mento ambivalente di felicità, di preoccupazione per il futuro e di dispia-
cere per il dover lasciare persone significative: un mix di forti emozioni che 
talvolta possono ripercuotesi negativamente sulla quotidianità o condurre 
inaspettatamente ad azioni che, se non sempre vengono comprese nella 
loro profondità, rischiano di portare a un’interruzione brusca, senza percor-
rere un passaggio denso di significato evolutivo.

L’uscita è stata una cosa parecchio desiderata e mi ricordo che l’ultimo anno è 
stato abbastanza pesante cioè ho sofferto anche abbastanza, è stato un anno 
anche critico, è stato anche lo stesso anno di passaggio di scuola, in terza, è 
stato critico tale che non riuscivo a far niente, non riuscivo a star dietro né 
allo studio né a tutto il resto e iniziavo a contare proprio i giorni, ancora al 
10 gennaio, per arrivare a giugno perché sapevo che poi sarei andata via. 
Dall’altro lato comunque ho provato lo stesso dispiacere perché alla fine mi 
ero affezionata tantissimo alle persone, sia alle ragazze che appunto erano in 
comunità con me, sia anche agli educatori tant’è che appunto è stato abba-
stanza pesante il dover lasciare però sapevo che andavo incontro a qualcosa 
per cui c’era un interesse maggiore, quindi alla fine a questo contrasto di 
emozioni poi si è dissolto (c45, Jamila, 20 anni, str.).

Allora io sono uscita proprio in malo modo per il semplice motivo che io 
dovevo andare negli appartamenti di sgancio, in poche parole è successo 
che il giorno prima, che era un sabato che me lo ricorderò per sempre è 
successo che … io sono uscita e dopo sono tornata. Dovevo tornare alle otto 
di sera e invece sono tornata verso mezzanotte […] proprio mi è venuto uno 
schizzo e il giorno dopo mi hanno parlato e mi hanno detto in poche 
parole che la mia … mm ... si è conclusa la comunità per me e che posso 
rientrare a casa quando volevo e quindi in poche parole mi hanno buttato 
fuori casa e sono ritornata da mia madre (c43, Amira, 22 anni, str.).

Un tema che spicca nei racconti dei ragazzi un tempo in comunità e che 
sembra differenziarli da quelli in affido familiare consiste nella partecipa-
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zione all’uscita di altre persone. In effetti il fatto che nella comunità si pos-
sano fare esperienze dirette, come succede in famiglia affidataria, e anche 
indirette, attraverso la partecipazione all’esperienza dei compagni di comu-
nità, sembra essere un rilevante valore aggiunto. Se da un lato nella famiglia 
affidataria si partecipa alla vita familiare dei genitori e degli altri figli (il 
lavoro, la scuola, gli amici, l’uscita di casa, le feste ecc.), dall’altro notiamo che 
la comunità si connota in modo particolare per il suo essere contemporane-
amente luogo individuale e sociale, in cui la propria esperienza è in 
costante intreccio con quella altrui e in cui, pertanto, attraverso la partecipa-
zione all’esperienza di altri “simili a me” il singolo può continuamente elabo-
rare e rielaborare le proprie esperienze e i propri vissuti.

A differenza della famiglia affidataria, in cui i ragazzi solitamente fanno 
esperienza di essere gli “unici” ad avere un percorso particolare, la comunità 
li accomuna nella loro condizione di vita al di fuori dalla famiglia d’origine; la 
gestione del progetto, degli incontri con l’assistente sociale, la relazione con i 
genitori e l’eventuale uscita dalla comunità diventano elementi comuni che 
appartengono a tutti i membri del gruppo e di cui ciascun membro fa espe-
rienza in prima persona o come partecipante all’esperienza altrui. Emergono 
nelle interviste forme di comprensione e solidarietà nei confronti dei propri 
compagni di comunità di fronte alle situazioni difficili (“quando succedeva 
che non poteva tornare a casa nel weekend”, “quando i genitori combinavano 
qualcosa di poco bello”) e momenti di felicità condivisa nelle situazioni piace-
voli. I ragazzi, nel fare esperienza dei percorsi altrui, hanno dunque la possibi-
lità di incontrare ciò che potrebbe succedere anche a loro. Tra i ricordi signifi-
cativi emergono le feste organizzate per l’uscita dalla comunità di uno dei 
membri o per la propria uscita; situazioni che, nel loro rappresentare un 
augurio alla vita di chi esce, rappresentano una festa per tutto il gruppo e 
una viva speranza e impegno da nutrire per il proprio personale percorso. 

Si faceva una festa, nel senso per salutarle, quelle che uscivano o quelle che 
venivano spostate in altre comunità, perché magari gli educatori si accorgevano 
che non … che magari non era la comunità indicata per loro … e facevamo la 
festa, a quel punto le salutavi, cercavi di stare in contatto ma eravamo contente 
per loro se tornavano a casa; e certo che ci sono ragazze che a casa non ci vole-
vano tornare e che erano obbligate a tornare, quindi loro erano un po’ meno 
contente, però niente di particolare, nel senso che penso che la volta che eri più 
contenta era quando andavi via tu effettivamente (c42, Aurora, 20 anni, it.).

Io l’ho vissuta molto bene; per me comunque è stata una bella esperienza 
perché comunque essendo venuta da un altro paese per la prima volta e 
comunque non conoscendo nessuno è veramente ... una bella accoglienza 
insomma […] il mio momento dell’uscita... ero già un po’ più matura, un po’ 
più grande che comunque ero uscita sempre perché ero diventata maggio-
renne, perché avevo trovato un lavoro sicuro e … sempre comunque con 
dispiacere di poter lasciare ma ovviamente non è che sono uscita che non 
le ho più viste, cioè ho continuato comunque a sentirle, a vederle e sempre 
comunque le ricordo con tanto affetto. Ogni volta, quando c’erano feste... 
per fare gli auguri (c47, Maisa, 24 anni, str.).
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4. Autonomia è reclamare il futuro

Come già accennato, i ragazzi incontrati dichiarano di essere molto soddisfatti 
della loro esperienza di cura nella quasi totalità delle interviste e a prescin-
dere dalla tipologia di collocamento, sembrano esserci state le condizioni per 
ognuno di essi per giungere a una “certa crescita” che, pur nella singolarità di 
ciascuno, ha permesso di essere, oggi, adulti capaci di riflessione sulla propria 
storia. La costante nel racconto degli intervistati sembra consistere nella 
volontà di dimostrare a se stessi e agli altri di valere e di meritare stima, di 
potercela fare nel senso di riuscire a perseguire i propri obiettivi, di miglio-
rarsi anche attraverso lo studio e il lavoro, di riuscire a trovare la via per uti-
lizzare e valorizzare tutto ciò che hanno costruito di buono nella propria vita 
– nell’essere adulti, fidanzati, sposi, compagni, genitori. A seguito della propria 
esperienza alcuni hanno addirittura deciso di diventare educatori oppure 
hanno aperto la loro famiglia all’affido, o desiderano farlo.

Se avessi un marito d’accordo con me, e invece non lo è, prenderei anch’io 
in affido un ragazzo. C’era un’amica che aveva un ragazzo che aveva delle 
difficoltà e io ho detto se potessi lo prenderei in affido ma mio marito non 
vuole. Perché lui ha avuto cinque fratelli ha sempre vissuto in una famiglia 
normale, non ha avuto più di tanti disagi, non può comunque capire (a03, 
Serena, 29 anni, it.). 

Io tuttora, se parlo con il mio fidanzato, gli dico sempre che vorrei avere un 
bambino in affido quando avrò l’opportunità di gestire prima me stessa perché 
[…] non vorrei fargli mancare quello che ho avuto io (a27, Giada, 30 anni, it.).

Come si fa, dunque, a diventare grandi dopo l’esperienza di affido? Tal-
volta gli intervistati riportano che chi fa esperienze simili alle loro “deve 
crescere più in fretta”, oppure “deve imparare ad arrangiarsi da solo” o 
ancora “deve diventare presto autonomo e contare solo su stesso”. Rispetto 
alla fase di “transizione alla vita adulta” le voci raccolte sembrano eviden-
ziare che essere autonomi non significa e non debba significare essere soli. 
In questo percorso di crescita personale, a volte tortuosa e complessa, altre 
apparentemente più agevole, in molti riconoscono l’importanza di avere, 
comunque, accanto a sé persone con cui poter mantenere relazioni conti-
nue e che rappresentano delle fonti di aiuto sia formali (nella relazione con 
gli operatori sociali e nella possibilità di ricevere un supporto di tipo mate-
riale dal welfare) e informali.

Oggi pomeriggio dovrei andare anche ai servizi sociali per sentire se mi 
danno una mano per l’affitto (a47, Lucio, 24 anni, it.).

Io ero in cura al CSM con una psichiatra che non è stata per niente brava, 
ho avuto dei grossi problemi, […] per fortuna c’è stato mio marito che è molto 
bravo. Erano loro che mi seguivano. Poi c’era una psicoterapeuta molto 
brava che quando sono tornata dalla Toscana, ha voluto vedermi e mi ha 
detto che se ho bisogno lei c’è sempre (a03, Serena, 29 anni, it.). 
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È un po’ come ritornare in famiglia per me, perché veramente, sono tanto 
legata ai suoi (genitori del marito) […]. Mi trovo tanto con sua sorella, […] ho 
trovato la mia dimensione, che sono in una casa mia però vicino a delle 
persone che si interessano a me, ecco (a49, Federica, 22 anni, it.).

Sembra che il punto centrale della soddisfazione rispetto ai percorsi di 
vita riguardi la possibilità di trovare gli stimoli e le opportunità per riuscire 
a costruirsi il proprio futuro lavorativo, affettivo, familiare. Il tema del 
futuro irrompe in maniera forte nella narrazione dei ragazzi che ne parlano 
in maniera intensa e determinata. Questo aiuta non soltanto a interrogarci 
su come sostenere le famiglie, le comunità e i ragazzi nel passaggio alla vita 
autonoma, ma pone anche la necessità di realizzare ciascun progetto di 
intervento in maniera unitaria e coordinata, con quella volontà, insita nell’e-
timologia del pro-getto, di gettare in avanti i ragazzi e di aiutarli a costruire 
una vita buona per il futuro. Una forza che domanda dunque di liberare i 
servizi dal focus sul passato, con il rischio di ingabbiare i soggetti in ciò che 
è stato, piuttosto che aprirsi al futuro di possibilità inedite per ciascuno.

Si tratta pertanto di capire come sostenere le famiglie affidatarie e le 
comunità perché riescano a fornire al meglio queste occasioni formative ai 
ragazzi loro affidati, per riuscire a coglierne le esigenze di crescita, cercando 
di aiutarli a dare un significato alle situazioni che affrontano, a partire da 
ciò che essi pensano e sperimentano. E si tratta di lavorare con i bambini e i 
ragazzi per costruire insieme un progetto di vita che li faccia sentire prota-
gonisti, capaci di porre le basi di un percorso che possa dar loro la miglior 
prospettiva possibile di realizzazione esistenziale. Un percorso da non consi-
derare come una formazione scolastica che a un certo punto si interrompe 
e rilascia un diploma da utilizzare per il futuro, e che, invece, si prenda 
cura, anche a livello istituzionale, degli anelli che, unendo le varie fasi, i vari 
luoghi e le diverse appartenenze, permettono di tenere unita in una linea di 
continuità identità e relazioni significative di ciascuno.

Considerando il punto di vista dei ragazzi sul percorso post-affidamento 
anche alla luce delle informazioni che riguardano le difficoltà di relazione 
con i servizi socio-sanitari, ciò su cui sembra importante riflettere sono le 
modalità utilizzabili per costruire una progettualità concordata e condivisa 
tra tutti gli attori in gioco in vista della promozione del benessere del bam-
bino/ragazzo accolto, a partire dalle risorse e dalle culture del ragazzo, della 
famiglia, dei servizi e della comunità presenti nel contesto di vita (Ungar, 
2011).

La riflessione sul tema della progettazione sembra essere, dunque, ele-
mento centrale su cui fondare il lavoro nei contesti di accoglienza. Infatti, è 
al suo interno che le diverse professionalità hanno la possibilità di incon-
trarsi tra di loro, e di incontrare tutti gli attori interessati alla riuscita del pro-
getto (il bambino/ragazzo, le famiglie e il loro contesto di vita). È nel 
momento della progettazione che ci si può mettere d’accordo e che si pos-
sono condividere alcuni aspetti irrinunciabili, al fine di focalizzare il pro-
gramma sulla realtà delle vite delle persone e delle loro famiglie, che pos-

CaPitoLo V  L’eSPerienza di Cura e La tranSizione aLLa Vita aduLta

sono anche sostenere gli operatori nell’identificazione delle componenti 
chiave per il successo del progetto di allontanamento.

La reale costruzione di tale incontro è faticosa e richiede agli operatori 
grandi abilità di ascolto e la volontà di comprendere le difficoltà della fami-
glia e le condizioni di contesto che le hanno determinate (Platt, 2007). L’at-
tuazione di un modello partecipativo, come già sottolineato, è un percorso 
impegnativo per gli operatori, perché li mette nella condizione di “esperti-
non-esperti” che tentano di aprire uno spazio di dialogo, entro cui l’altro 
“può attivamente ridefinire se stesso, il suo problema e la soluzione che 
desidera” (Parton, O’Byrne, 2000: 193). È il farsi avanti di una cultura profes-
sionale che “vede la gente esperta rispetto alla propria vita”, in grado di pro-
gettare interventi di cambiamento, che a loro volta rafforzano la fiducia 
delle persone circa la validità delle proprie opinioni e capacità (Milani, 1999; 
Dullea, Mullender, 1999; Evans, Fisher, 1999).

Inserire le competenze delle persone all’interno dei processi di progetta-
zione degli interventi richiede quindi la capacità per i professionisti di saper 
costruire percorsi di partenariato, dove tutti i soggetti interessati sono coin-
volti e partecipi, dove l’altro è sempre riconosciuto come protagonista 
dell’intervento, in tutte le fasi del percorso. È un percorso che richiede di 
riconoscere alle persone il diritto di essere supportate nella ricerca delle 
migliori soluzioni possibili che consentano di apprendere a “vivere meglio”.



Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

136 137

Le analisi presentate in ogni capitolo di questo libro parlano delle esperienze 
che bambini e ragazzi, oggi ventenni, hanno avuto nel loro percorso all’in-
terno dei processi di protezione e di cura svolti dai servizi di welfare locali. 
Per tutti gli intervistati coinvolti nel lavoro di ricerca, tali processi sono stati 
innescati da diverse condizioni delle loro relazioni familiari, ritenute grave-
mente critiche dai servizi sociali e non più sufficienti a garantire, per un certo 
periodo di tempo, il loro benessere, qui considerato in una prospettiva ecolo-
gica. Le narrazioni proposte dagli intervistati raccontano di molteplici aspetti 
di queste esperienze che si dipanano in forme variegate tra diversi luoghi, 
soggetti, relazioni ed emozioni. Veri e propri mutamenti nelle biografie indivi-
duali, spesso improvvisi e imprevisti perché imposti prevalentemente da fat-
tori esterni ed estranei alle capacità di influenza dei singoli. Mutamenti o tran-
sizioni biografiche che, contrariamente a quanto solitamente accade, sono qui 
segnati da eventi precisi, come le separazioni dai propri genitori, i cambia-
menti dei luoghi e delle persone dell’accoglienza, la riunificazione con la pro-
pria famiglia o il passaggio all’autonomia abitativa. Con il desiderio, a volte 
anche la “fatica”, da parte di chi ascolta di comprendere traiettorie di vita indi-
viduali e collettive a così elevata instabilità e a bassa governabilità, costruite 
in fasi del corso di vita, quello pre-adolescenziale e giovanile, già di per se 
stesse caratterizzate da elevata incertezza.

I diversi e numerosi brani di intervista proposti nei capitoli precedenti 
hanno così lasciato spazio all’analisi del senso che i giovani ventenni hanno 
attribuito alle transizioni biografiche che hanno contraddistinto alcune fasi del 
loro corso di vita. Una grande voglia di narrarsi da parte degli intervistati, che 
testimoniano quanto questi abbiano saputo elaborare in forma riflessiva le loro 
esperienze, seppur spesso drammatiche, e sappiano oggi restituirle in forma 
pubblica. Una volontà narrativa che, come ha avuto modo di sostenere tra gli 
altri Melucci (2000; 2001), fa parte di un più ampio e moderno processo di defi-
nizione e ricerca soggettiva delle proprie appartenenze e delle proprie identità. 
Narrare la propria storia, argomentare il proprio punto di vista, cercare di sco-
prire e dar conto di quello degli altri soggetti e attori che fanno parte delle 
nostre rappresentazioni della realtà, assume il significato di dare una forma 
“espressiva” al proprio vissuto, un senso, un ordine ai diversi accadimenti che 
segnano il nostro “stare nel mondo” oggi e che permettono di dare un quadro 
unitario, seppur non privo di ambivalenze, in cui permetterci di riconoscerci, di 
riconoscere gli altri e di farci riconoscere dagli altri. 

ConCLuSioni

Conclusioni 
Le evidenze emerse dalle narrazioni e le implicazioni 

per il lavoro sociale
di Valerio Belotti
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I giovani ventenni intervistati con la loro voglia di futuro, messa bene in 
risalto nelle analisi precedenti, non fanno altro che evidenziare il tentativo 
di stabilire, di interpretare e dar senso ai possibili legami di continuità tra le 
esperienze passate, quelle dell’oggi e le intenzionalità di plasmare quelle che 
la futura quotidianità offrirà e contemporaneamente obbligherà a sperimen-
tare. Il continuo rimescolamento di contenuti e forme della propria espe-
rienza, di valutazioni e riflessioni, se non quando veri e propri giudizi, sull’o-
perato proprio e degli altri attori ripresi nella narrazione, testimoniano quanto 
i giovani coinvolti in questo processo di ricerca abbiano assorbito e rielabo-
rato le proprie esperienze passate a vantaggio di una costruzione di piste e 
strumenti utili per il presente e il futuro (Olagnero, Saraceno, 1993; Olagnero, 
2004), per se stessi e per gli altri che potranno essere coinvolti nei processi di 
protezione e di tutela in cui, malgrado loro, si sono trovati inseriti.

Non importa quanto l’azione riflessiva dell’oggi da parte degli intervistati pro-
duca una narrazione completamente aderente ai fatti e alle esperienze relazionali 
con gli altri protagonisti della loro vita. La raccolta delle prospettive dei genitori, 
se non degli operatori, avrebbe offerto altri squarci, altre vedute dello scorrere 
della quotidianità raccolte nelle interviste. Ricostruire i fatti non era nella nostra 
limitata volontà comprensiva, mentre lo erano le forme, la struttura, il senso che 
oggi i narratori attribuiscono alla loro vita passata nei luoghi dell’accoglienza, per-
ché la loro vita è formata dalla storia che ad essa attribuiscono (Jedlowsky, 2000). 
Narrare la propria storia dà forma all’esperienza vissuta e produce anche nuove 
consapevolezze, nuovi significati che contribuiscono a rendere più coerente il 
legame tra passato, presente e futuro (Cavarero, 1997).

La pluralità delle trame dei saperi offerti dai giovani intervistati sulle 
forme e i caratteri dei percorsi di cura offre un punto di vista inedito e ricco 
a quanti si occupano e lavorano nei servizi di welfare. Questo sapere non 
può essere trascurato oppure considerato meno importante e “reale” di 
quello offerto dagli adulti professionisti e dagli esperti di settore. Per tale 
motivo questo capitolo conclusivo dell’analisi fin qui svolta si vuole dedicare 
all’individuazione, anche in forma riassuntiva, degli spunti fino ad ora pro-
posti, di alcuni punti fermi che i giovani intervistati hanno offerto. 

In modo implicito e in modo esplicito nel corso delle loro narrazioni. In 
modo esplicito, perché alla fine dell’intervista si era chiesto loro di esprimere 
dei suggerimenti a quanti si sono trovati coinvolti in questi percorsi di cura 
per migliorare il servizio, contenere gli errori, favorire lo sviluppo delle rela-
zioni significative a cui appoggiarsi per superare i momenti di sofferenza, 
scoramento, smarrimento, solitudine, ansia e rabbia associati agli interventi 
di protezione e tutela, soprattutto se realizzati senza il coinvolgimento attivo 
di tutti i soggetti interessati alla vicenda. In modo implicito, perché a queste 
domande finali molti giovani non hanno fatto altro che rimandare ad alcuni 
aspetti dell’esperienza già toccati, forse in modo più espressivo di quanto si 
possa rispondere in modo sintetico a una domanda finale. In effetti, come 
detto, le narrazioni proposte raramente non si sono accompagnate alle valu-
tazioni dei soggetti sulle forme, i contenuti e gli esiti degli interventi sociali 
di cui sono stati a volte vittime, a volte protagonisti. 

ConCLuSioni  Le eVidenze emerSe daLLe narrazioni e Le imPLiCazioni Per iL LaVoro SoCiaLe

Si è pensato quindi di riproporre in forma analitica e di raccomandazioni 
i principali aspetti di attenzione emersi nel corso delle interviste. Altre occa-
sioni di comunicazione e di ricerca permetteranno a questo elenco di essere 
modificato, ripreso e verificato.

Raccomandazione 1
Chiedono di essere considerati come soggetti che hanno dei propri punti 
di vista, delle convinzioni e delle opinioni sulle esperienze che vivono, che 
danno un senso agli accadimenti quotidiani che li vedono coinvolti. Per 
questo ritengono necessario essere ascoltati e presi sul serio.

Le narrazioni raccolte propongono un’immagine di bambini e ragazzi 
consapevoli della particolare situazione di grave difficoltà che vivono 
insieme alla loro famiglia. Su questo non fanno sconti né a loro stessi né 
ai loro genitori. Sanno che la loro quotidianità è in pericolo e a volte 
sono loro stessi ad auspicare un cambiamento, un intervento esterno che 
possa interrompere comportamenti irresponsabili dei genitori. Nono-
stante ciò chiedono agli operatori dei servizi di cura di non adottare le 
tradizionali prospettive d’intervento che li considerano come utenti, 
come “pesi” da assumere, come adulti in divenire, come vittime oppure 
minacce verso gli adulti o i coetanei. Chiedono di essere considerati dei 
soggetti che hanno delle idee su cosa sta succedendo e che hanno delle 
capacità morali che mettono quotidianamente in gioco nel valutare la 
loro situazione. Chiedono che venga riconosciuta la loro capacità, anche 
se piccoli d’età, di compiere scelte all’interno di vincoli e opportunità 
circa le cose che fanno e di esprimere, attraverso modalità, seppur 
diverse da quelle adulte, le loro idee e culture formate dalle interazioni 
sociali con i familiari, gli adulti e i pari. 
Vogliono essere riconosciuti come soggetti capaci di resilienza, capaci di 
esprimere una propria intenzionalità volta a riorganizzare le risorse a 
disposizione per fronteggiare gli spiazzamenti e gli imprevisti che stanno 
caratterizzando le loro traiettorie di vita. 

Raccomandazione 2
Desiderano essere informati in modi adeguati e trasparenti sulla natura 
degli interventi, sui tempi e sulle modalità in cui si realizzano. Allo stesso 
modo richiedono che anche i loro familiari siano a conoscenza di queste 
informazioni e delle decisioni che li riguardano. 

Spesso grandi cambiamenti nella vita quotidiana di bambini e ragazzi 
avvengono in base a ragioni esterne poco comprensibili e note. L’allonta-
namento dalla propria famiglia può avvenire in modi clamorosi ed evidenti, 
senza che i soggetti più piccoli siano preparati a mutamenti così radicali 
e sortendo così l’effetto di arrecare nuove e gravi sofferenze accanto a 
quelle di ogni giorno che, seppur difficili, hanno avuto la possibilità di 
essere meditate e assorbite. L’allontanamento dai genitori è sicuramente 
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la fase dell’intervento più critica vissuta dai bambini, ma questi chiedono 
di essere informati anche sulle altri fasi del processo di accoglienza, 
come l’andamento del percorso di cura; i nuovi provvedimenti ammini-
strativi e giudiziari che possono intervenire a modificare la loro condi-
zione e i loro rapporti con i familiari; i cambiamenti dei luoghi stessi 
dell’accoglienza; le regole che li governano e che di volta in volta cam-
biano; le modalità di uscita dal percorso di cura e il programma di riuni-
ficazione familiare. Chiedono soprattutto più chiarezza sui tempi del loro 
allontanamento oppure sulle ragioni che non possono prevedere date 
certe, sulle diverse fasi che si susseguono una all’altra o che si dilatano 
senza ragione apparente, sui progetti di cura elaborati in loro nome e per 
loro conto.
Allo stesso tempo, dalle diverse narrazioni emerge l’esigenza che i servizi 
informino i familiari sui progetti che riguardano i loro figli, sui loro per-
corsi di vita, soprattutto sui tempi e le possibilità concrete della riunifica-
zione familiare.
Non si tratta di richieste di certezza, ma di richieste di informazione, di 
chiarezza e di trasparenza su cosa sta accadendo, sui meccanismi di for-
mazione delle decisioni e, da sottolineare, sul senso e sulle ragioni che 
sottostanno ai cambiamenti delle regole che governano la loro quotidia-
nità, le loro interazioni e relazioni. Spesso chiedono di capire meglio il 
funzionamento delle regole che caratterizzano un’accoglienza in una 
nuova famiglia oppure in una comunità: consumo dei pasti, alzarsi e 
andare a letto, gestione degli spazi collettivi e individuali, pulizie, uscite e 
rientri, permessi e divieti, stili di vita e di consumo … Risposte che vanno 
date ricorrendo sempre meno ai linguaggi burocratici incomprensibili sia 
ai piccoli che ai grandi, ma modulando le forme della comunicazione in 
base alle competenze e al grado di sviluppo delle abilità cognitive di cia-
scuno. Ciò può contribuire ad aumentare la consapevolezza delle situa-
zioni di deprivazione a cui si va incontro, delle difficoltà che si devono 
affrontare e quindi in parte a sollecitare le capacità soggettive di lenire le 
proprie sofferenze e le proprie paure rispetto all’incertezza del presente 
e del futuro.
Allo stesso tempo, si richiede che queste forme aperte e trasparenti di 
comunicazione siano rivolte anche ai familiari spesso, come i figli, espro-
priati di parte dei loro diritti e della loro quotidianità per esigenze di 
tutela e di protezione. Non necessariamente i luoghi e i tempi di queste 
comunicazioni devono essere condivisi; dipende dallo stato delle rela-
zioni tra genitori e figli, come chiarisce bene una testimonianza di una 
ragazza maltrattata dai genitori e costretta a partecipare, a fini giudiziari, 
a un confronto con i propri genitori che da tempo non vedeva.

Raccomandazione 3
Domandano non solo di essere ascoltati, ma anche di essere coinvolti 
nelle decisioni che li riguardano. Richiedono di informare e coinvolgere 
anche i genitori in modo che si possano realizzare le scelte migliori per se 
stessi e la propria famiglia.

ConCLuSioni  Le eVidenze emerSe daLLe narrazioni e Le imPLiCazioni Per iL LaVoro SoCiaLe

Un’importante declinazione dell’esercizio dell’ascolto sta nelle diverse e 
possibili forme di coinvolgimento dei bambini e dei ragazzi accolti nella 
costruzione delle esperienze del lavoro di cura. Molte sono le remore e i 
pregiudizi culturali che gli operatori sociali avanzano solitamente al 
riguardo, in particolare su due aspetti: la pertinenza di questa partecipa-
zione, che rimanda alla titolarità delle funzioni e la fattibilità di tale coin-
volgimento, sia nei riguardi degli accolti che dei familiari degli accolti. Le 
testimonianze offerte dagli intervistati al riguardo non sono così ampie 
come accade per gli spunti raccolti sotto l’ombrello della raccomanda-
zione dedicata all’ascolto. Forse perché anche negli accolti esiste una 
cesura nell’individuare forme partecipative di collaborazione con i ser-
vizi sociali che vadano oltre le pratiche dell’ascolto, peraltro dipendenti 
da forme estese di discrezionalità che rimandano alle prassi consolidate, 
alla sensibilità degli operatori e alle opportunità di risorse e di tempo 
che ogni situazione presenta. Nello specifico, le narrazioni non mettono 
affatto in discussione le titolarità delle funzioni spettanti alle assistenti 
sociali, agli educatori di comunità oppure agli affidatari, ma il percorso e 
i modi con cui queste decisioni si concretizzano: senza un raffronto 
diretto con gli accolti e i loro familiari; senza una costruzione discorsiva 
e negoziale, nel rispetto dei ruoli, degli obiettivi da raggiungere e della 
loro fattibilità; senza un’elaborazione comune che sola permette l’assun-
zione da parte dei soggetti di nuove responsabilità di senso e di risultato. 
Non è certo facile da parte di servizi di welfare consolidati accettare atti-
vità negoziali compartecipate sui temi della progettazione, realizzazione, 
monitoraggio e valutazione degli interventi. Eppure sono queste le prati-
che che possono contribuire a produrre esiti migliori della presa in 
carico di bambini e adolescenti. Così, ad esempio, in alcune narrazioni si 
chiede non solo di essere al corrente delle regole che governano la 
nuova quotidianità nella famiglia affidataria o nelle comunità, ma di 
poter parlare di queste regole che non conoscono, di poter dire la loro 
sul fatto se queste rispettano le loro particolarità, il loro essere bambina 
o bambino, la loro cultura, la loro storia, le loro credenze. Per trovare un 
equilibrio tra le esigenze di generalizzazione e di personalizzazione delle 
regole adottate in famiglia e in comunità. Richieste che rendono visibili 
le esigenze dell’assunzione di un approccio relazionale nei processi di 
cura basato sul riconoscimento reciproco delle proprie esigenze e dei 
propri caratteri soggettivi, fondato più sulla condivisione che sulla sepa-
razione. Riconoscendo che i sistemi regolativi delle interazioni e delle 
relazioni si basano anche sull’attività negoziale tra soggetti e che questa 
richiede in primo luogo flessibilità e apertura all’altro.

Raccomandazione 4
Richiedono fiducia, di non essere giudicati per la loro situazione, ma 
accolti per quello che sono, desiderando un sostegno soprattutto sul piano 
affettivo ed emotivo. Vogliono essere considerati unici e chiedono apertura 
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nei loro confronti. Agli affidatari richiedono di essere trattati al pari dei 
loro figli. Suggeriscono una gradualità degli interventi che possa svilup-
pare una maggiore consapevolezza dei percorsi intrapresi.

I bambini e i ragazzi sanno di avere una loro “storia” che spesso li porta 
a essere diffidenti verso gli inserimenti in altre famiglie e in comunità. 
Alcuni di loro dicono di essere ragazzi non “facili” da capire e da acco-
gliere. Proprio per questi motivi desiderano un’accoglienza mirata, prepa-
rata nei modi e graduale nei tempi, che permetta di comprendere se la 
famiglia affidataria oppure la comunità scelta siano in grado di acco-
glierli e sostenerli. Non sempre questo è possibile e allora chiedono che 
ci sia un periodo iniziale di verifica in cui non vengano abbandonati, 
lasciati soli in questa nuova fase cruciale della loro vita. Esprimono una 
domanda di tempi e di spazi adeguati per essere accompagnati nel pro-
cesso di distacco dalla loro famiglia. In generale, si chiedono spazi e 
momenti di riflessività distribuiti in tutto il percorso dell’accoglienza, a 
partire dalla preparazione alla separazione oppure, se questa è d’urgenza, 
alla rielaborazione di quanto accaduto. Spazi e momenti in cui prendere 
le distanze, ripensare e dare un senso alla propria esperienza biografica 
e in cui far emergere quegli aspetti che possano far loro riprendere o 
riaffermare oppure riposizionare i legami di appartenenza e di senso con 
i propri genitori. 
A quanti li accolgono chiedono soprattutto la capacità di affezionarsi a 
loro, di farsi coinvolgere, di capire la loro vulnerabilità ma anche la loro 
unicità, le loro esigenze e i loro desideri, di accettarli inizialmente senza 
porre molte condizioni in modo da poter costruire gradualmente dei rap-
porti fiduciari e di reciprocità di cui, a volte, non sono abituati a tener 
conto. Di comprendere che sono anche alla ricerca di figure su cui poter 
contare, a cui affezionarsi e a cui far riferimento; con cui costruire rela-
zioni e legami affettivi continuativi che possano proseguire anche dopo 
la conclusione dell’esperienza.
Come si è avuto modo di vedere, nelle narrazioni le parole “affetto” e 
“fiducia” sono ricorrenti e tali da mettere in primo piano nel processo di 
accoglienza gli aspetti meno materiali e più intimi delle relazioni tra sog-
getti. L’accoglienza e le pratiche della quotidianità familiare e comunitaria 
devono tener conto delle emozioni, delle sofferenze e delle specifiche 
esperienze che ogni bambino porta con sé, offrendo un ambiente ricco 
di attenzione, di passione, di affetti e di emozioni da distribuire in forma 
equa tra tutti i membri della comunità o della famiglia. È proprio su que-
sto ultimo aspetto che si richiede ai genitori affidatari particolare atten-
zione nel gestire e nel distribuire con equità sentimenti, sostegni, regole, 
premi e sanzioni tra figli naturali e “figli” affidati. 

Raccomandazione 5
Chiedono che gli interventi facciano particolare attenzione al manteni-
mento e all’arricchimento dei legami familiari e delle relazioni significative. 
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Che sempre di più siano messe in campo misure diverse da quelle della 
separazione dai propri genitori. Che i genitori non siano lasciati soli 
nelle difficoltà e che le sorelle e i fratelli allontanati possano essere accolti 
insieme. Che, quando non pregiudiziale al loro benessere, l’accoglienza 
sia vicino spazialmente alla loro famiglia e agli ambienti della loro quoti-
dianità in modo da permettere una particolare cura nella programma-
zione delle visite e degli incontri con i familiari.

I racconti testimoniano di una diffusa consapevolezza circa l’importanza 
dei rapporti che li legano ai loro genitori e alla famiglia, ora qui intesa 
anche in termini parentali. Se alla base dei processi di allontanamento è 
proprio il venir meno della quotidianità e qualità delle relazioni familiari 
allora sono proprio queste che devono essere messe al centro dell’atten-
zione dei diversi interventi. Il benessere del bambino è stretto a doppio 
nodo al benessere delle relazioni familiari e queste vanno valutate atten-
tamente per poter mettere in campo soluzioni alternative, nonché ade-
guate, di accompagnamento e di sostegno che permettano di evitare il 
trauma della drastica rottura quando questa può essere evitata. 
Se l’allontanamento appare invece un mezzo indispensabile per contra-
stare l’aggravarsi delle condizioni di grave malessere e maltrattamento dei 
figli, gli intervistati richiedono che questo tenga conto delle necessarie atti-
vità di riposizionamento delle relazioni familiari e della loro esigenza di 
ricostruirle in vista di una possibile riunificazione dei soggetti. Per questo 
richiedono che accanto agli interventi di protezione a loro destinati, i geni-
tori non siano abbandonati e lasciati soli a superare le loro difficoltà per-
ché spesso non sono in grado di farlo. Così come appare del tutto incom-
prensibile il fatto che fratelli e sorelle allontanati possano essere accolti in 
luoghi diversi e separati in base a esigenze più formali che sostanziali; sot-
tovalutando in questo modo come i fratelli possano costituire, come si è 
già visto nell’analisi dei testi, degli specifici “tutori di resilienza”. 
Le relazioni significative utili alla costruzione del benessere dei bambini 
e dei ragazzi accolti non si esauriscono all’interno dello spazio familiare. 
Spesso e soprattutto nella fase del corso di vita adolescenziale queste 
investono altri adulti e coetanei che rappresentano una delle molteplici 
forme di costruzione dei sentimenti di appartenenza dei soggetti. Per 
questo si chiede che i luoghi dell’accoglienza, quando le esigenze di pro-
tezione e di tutela dell’accolto lo permettano, non siano molto distanti da 
quelli della quotidianità vissuta appena prima dell’intervento di separa-
zione. Un modo questo per rendere possibile, anche dal punto di vista 
spaziale, la ricostruzione e lo sviluppo di queste relazioni attraverso pro-
grammi mirati di visite e incontri. 

Raccomandazione 6
Esigono stabilità, affidabilità e coerenza degli interventi e degli operatori 
di riferimento, siano essi educatori, psicologi, assistenti sociali o affidatari. 
Richiedono affidatari ed educatori competenti e preparati. 
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Diverse sono le voci che richiedono stabilità e coerenza ai nuovi rapporti 
fiduciari e affettivi che nascono nei processi di accoglienza. Gli sposta-
menti da comunità a comunità, da famiglia a famiglia, gli alti livelli di 
ricambio degli educatori se non ampiamente motivati, annunciati e con-
divisi rischiano di aggiungere fratture a fratture, amarezze a delusioni. Si 
chiede agli assistenti sociali, agli educatori di comunità e agli affidatari di 
avere e dimostrare coerenza tra lo spirito di solidarietà dichiarato e le 
pratiche, perché a volte si racconta che l’accoglienza viene intesa e vis-
suta come un lavoro o un mestiere tra i molti possibili. Diversi narratori 
evidenziano che fare accoglienza non è affatto semplice; si racconta di 
passioni, dedizioni, generosità, rinunce a lavori con migliori prospettive 
economiche, tempo donato senza guardare l’orologio, pazienza nel 
costruire i legami fiduciari, affetto incondizionato. Si aggiunge che pro-
prio per questo non tutti sono in grado di fare accoglienza. Serve anche 
una vocazione e non solo un “mestiere” per accogliere bene. Questa abi-
tudine va sostenuta, accompagnata, ma anche verificata nel tempo da 
parte dei servizi. A volte le difficoltà nell’accogliere sfociano in piccoli e 
grandi maltrattamenti ripetuti nel tempo, frutto di pregiudizi generati 
dalla superficialità dei sentimenti e dalla fretta di risolvere le questioni. 
Con la conseguenza di consolidare e rigenerare il senso di abbandono e 
di trascuratezza vissuto in forma diffusa dai narratori. 
Anche per questo non sono rari quanti hanno già intrapreso un percorso 
di accoglienza in prima persona come famiglia affidataria oppure come 
educatore di comunità: per trovare forme di restituzione ad altri di 
quanto hanno appreso e ricevuto, per evitare ad altri con una storia 
simile alla loro di provare ulteriori e ingiustificate sofferenze.

Raccomandazione 7
Segnalano l’importanza delle dinamiche amicali nel loro percorso di 
accoglienza e richiedono che siano sostenute; in particolare che si valoriz-
zino e si dia continuità alle nuove amicizie che si creano all’interno delle 
strutture dell’accoglienza, con i figli degli affidatari e nella quotidianità.

La narrazione delle amicizie e delle loro dinamiche occupa uno spazio 
significativo nelle storie degli accolti. Nei giovani provenienti da famiglie 
affidatarie viene messo in rilievo il ruolo assunto dai rapporti con gli 
eventuali figli degli affidatari. A loro viene riconosciuta una funzione 
importante nell’attivazione e nello sviluppo della resilienza, tale da poterli 
definire possibili “tutori di resilienza”. Per questo si chiede che anche i figli 
delle famiglie affidatarie e non solo i loro genitori possano essere accom-
pagnati e sostenuti nella realizzazione dei percorsi di accoglienza. 
Tra i giovani che invece hanno avuto esperienze nelle comunità familiari 
ed educative prevalgono i racconti delle amicizie tra pari nate e consoli-
date in comunità. Queste assumono un carattere particolarmente deci-
sivo per costruire fattori protettivi importanti quanto e come i rapporti 
individualizzati con gli educatori e gli operatori dei servizi. Innumerevoli 
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sono i ricordi legati alle azioni di reciprocità e di solidarietà tra pari utili 
a creare spazi vitali di quotidianità non controllati oppure non agiti dagli 
educatori. Sentimenti, emozioni che crescono con il passare del tempo e 
che consolidano relazioni e reti che si possono mantenere oltre i termini 
dell’accoglienza. Sperimentare con altri la dimensione comune della sof-
ferenza che ciascun accolto porta con sé, avere specifici spazi di autono-
mia e di riservatezza in cui confrontarsi tra pari possono essere in tale 
prospettiva delle possibili piste da favorire e da promuovere nei processi 
di accoglienza comunitari. 
Contemporaneamente sono indicati come importanti gli interventi pro-
mossi per creare, sviluppare e mantenere le relazioni amicali generate 
nell’ambito scolastico, soprattutto con i compagni di classe. Sono richieste 
che vanno verso una pressante esigenza di “normalità”, di essere conside-
rati dalle istituzioni come gli altri coetanei che vivono in famiglia, di poter 
vivere le stesse loro opportunità di vita. Si chiede delicatezza e gradualità 
nello svelare la loro condizione di ragazzi e ragazze coinvolti nei processi 
di protezione per non suscitare atteggiamenti compassionevoli e di rifiuto.
Per quanto possibile si chiede anche una specifica attenzione a quei rap-
porti amicali di condominio, di quartiere e di scuola che, in conseguenza 
del distacco dalla famiglia, possono venir meno se l’allontanamento si 
attua lontano dal contesto di origine. Possibilità di scrivere, di telefonare 
anche agli amici che si sono obbligatoriamente lasciati sono un modo 
per mantenere il capitale sociale degli accolti e un modo per non 
aggiungere maltrattamento a maltrattamento.

Raccomandazione 8
Chiedono ai volontari di essere persone terze in modo da costituire punti 
di riferimento stabili anche in particolari momenti critici dell’acco-
glienza, in occasione di conflitti con gli operatori e dopo la chiusura 
dell’esperienza. 

Nei racconti proposti soprattutto dagli accolti nelle comunità familiari ed 
educative emerge con particolare nitidezza la valorizzazione del soste-
gno offerto dai volontari, a volte anche dai tirocinanti, dalle persone che, 
esterne alla famiglia accogliente oppure alla comunità, dedicano affetti, 
tempo ed energie al percorso dell’accoglienza. Si tratta spesso di rapporti 
cruciali che danno luogo alla formazione di relazioni significative che 
nelle esperienze migliori si affiancano a quelle degli educatori. Si tratta 
perlopiù di volontari adulti che svolgono specifiche attività sia interne ai 
luoghi dell’accoglienza che esterne, ad esempio ospitando a cena o a 
pranzo a casa propria, soprattutto nei giorni festivi, i bambini e i ragazzi 
accolti. Diversi giovani intervistati ricordano con vivacità i diversi 
momenti di apertura e di confidenze vissute con la tal volontaria o 
volontario, le attese della loro venuta, quelle del poter stare e uscire con 
loro. A volte questi ricoprono non solo il ruolo di confidenti e di amici 
adulti, ma assumono anche una funzione di rappresentanza degli interessi 
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dell’accolto, facendo sentire le sue ragioni nelle negoziazioni e nei con-
flitti con gli educatori su particolari temi della quotidianità oppure con 
l’assistente sociale sui tempi, le forme e i contenuti del progetto. 

Raccomandazione 9
Sollecitano attenzione e interventi di contrasto alla diffusione degli atteg-
giamenti compassionevoli, commiserevoli e stereotipati espressi spesso nei 
loro confronti e verso i loro familiari.

Dire o nascondere ai compagni di classe, a quelli della squadra in cui 
giochi che non si vive con i propri genitori, ma in un’altra famiglia 
oppure in una comunità? Insistere con gli educatori che non pretendano 
da subito di far loro conoscere gli amici con cui si esce il sabato sera per-
ché ancora questi non sanno della loro situazione? Molti racconti parlano 
degli atteggiamenti di commiserazione e di pietismo che scattano quasi 
in modo automatico quando chi si frequenta viene a sapere che non vivi 
con i tuoi genitori, a volte anche tra gli amici che ritenevi più vicini, che 
cominciano a non invitarti più ai compleanni e che così rischi di per-
dere. Una reazione che si amplifica soprattutto nei confronti di quanti 
vivono in comunità. Spesso questa viene confusa con le comunità tera-
peutiche per i tossicodipendenti o per gli alcolisti oppure per quanti 
hanno gravi problemi comportamentali; spesso si pensa che queste siano 
formate da camerate, spazi comuni poveri e spartani, freddi e grigi; luo-
ghi senza affetti ed emozioni. 
Come uscire da questi diffusi stereotipi e pregiudizi che fanno aumen-
tare l’ansia ogni qualvolta si conosce una nuova amica, una nuova per-
sona? Come far capire che si è giovani normali, come gli altri, pur se con 
genitori problematici e che spesso l’esperienza di accoglienza ha arric-
chito e non impoverito la propria vita? 
I narratori offrono aneddoti e quesiti che richiamano implicitamente l’esi-
genza di azioni specifiche rivolte al contrasto e alla riduzione degli stere-
otipi, dell’ignoranza, della diffidenza e dell’indifferenza di cui spesso 
sono oggetto nei vari contesti della vita quotidiana oltre che in quelli di 
cura. Interventi da parte dei servizi, delle comunità di accoglienza, dell’as-
sociazionismo e delle istituzioni scolastiche che investano e mirino alla 
costruzione di un’immagine pubblica diversa del processo di accoglienza 
e delle diverse condizioni degli accolti.
Allo stesso tempo sono insofferenti verso quanti sottolineano e amplifi-
cano l’immagine dei loro genitori come incapaci a svolgere la loro fun-
zione genitoriale, soprattutto quando a farlo sono i parenti, gli operatori, 
gli affidatari oppure gli educatori. I narratori sanno bene che i loro geni-
tori vivono momenti difficili e che sono profondamente a disagio, non lo 
disconoscono, ma pensano che la commiserazione e la condanna non 
servano affatto a ricostruire relazioni significative e a rifondare senti-
menti di appartenenza con i propri familiari accanto a quelli, nuovi, che 
l’accoglienza può offrire. 
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Raccomandazione 10
Chiedono attenzione per il loro futuro e in particolare specifiche forme di 
sostegno e di accompagnamento alla costruzione dei loro percorsi di 
autonomia in quanto neomaggiorenni.

Alcune considerazioni e riflessioni dei narratori si sono concentrate sulla 
fase che vede l’accoglienza “obbligata” a terminare in ragione del rag-
giungimento della loro maggiore età. La mancata programmazione di 
questo evento, atteso se si ritiene di avere le possibilità di una vita auto-
noma, ma a volte temuto se l’esito è il ritorno in una situazione familiare 
ancora irrisolta, rischia di mandare all’aria anni di investimenti morali e 
sociali realizzati con fatica e determinazione. Per questi motivi il “futuro” 
è un altro termine che ricorre spesso nelle testimonianze raccolte: la 
voglia di dimostrare a se stessi di sapercela fare, la voglia di creare una 
nuova famiglia accudente e responsabile, sapendo e dimostrando di non 
aver ereditato il carattere maltrattante o trascurante dei propri genitori; i 
timori di non essere ancora pronti ad affrontare un lavoro, a gestire una 
casa da soli, a riprovare dopo troppo o poco tempo a vivere con i propri 
genitori. Speranze e timori a cui si chiede vadano riservate energie 
almeno pari a quelle messe in campo per la fase iniziale dell’accoglienza, 
in modo che non solo si allontani “bene”, ma che si diventi maggiorenni 
“bene”. Futuro e autonomia richiedono sforzi che non possono concen-
trarsi unicamente nella fase finale del percorso; questi sollecitano impe-
gno nella costruzione progressiva di capacità e competenze relazionali e 
culturali degli accolti da mettere in campo sia nei percorsi di istruzione e 
formazione scolastica che in quelli di inserimento nel mercato del lavoro.
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Id. Nome di riferimento Età Uomo/donna Nazionalità Vive con Titolo studio Studia/lavora

C01 Luciana 21 D Italiana Madre e altri Diploma liceo No

C02 Loris 23 U Italiana Amici Diploma tecnico Lavora

C03 Alida 26 D Straniera Sola Qualifica diploma profess Lavora

C04 Joi 23 U Italiana Madre e altri Qualifica diploma profess Lavora

C05 Mario 21 U Italiana Padre e altri Lic elementare e media Lavora

C06 Massimo 27 U Italiana Solo Qualifica diploma profess Lavora

C07 Camilla 27 D Italiana Sola Qualifica diploma profess Studia/lavora

C08 Mirco 24 U Italiana Genitori e altri Lic elementare e media Lavora

C09 Kris 25 U Straniera Altri Qualifica diploma profess Lavora

C10 Ahmad 20 U Straniera Solo Lic elementare e media Studia/lavora

C11 Hamid 21 U Straniera Amici Qualifica diploma profess Lavora

C12 Katia 25 D Italiana Coniuge e figlio Qualifica diploma profess Lavora

C13 Lucia 26 D Italiana Coniuge Lic elementare e media Lavora

C14 Anna 23 D Italiana Sola Lic elementare e media Lavora

C15 Maria 21 D Straniera Madre e figlio Lic elementare e media Lavora

C16 Enrichetta 25 D Italiana Coniuge Lic elementare e media Lavora

C17 Elsa 25 D Italiana Padre e altri Qualifica diploma profess No

C18 Laura 23 D Italiana Sola Qualifica diploma profess Lavora

C19 Donata 27 D Italiana Coniuge Diploma liceo Studia/lavora

C20 Cristoph 23 U Italiana Madre e altri Lic elementare e media No

C21 Marzio 24 U Italiana Padre e altri Diploma tecnico Lavora

C22 Andrea 20 U Italiana Padre e altri Lic elementare e media Lavora

C23 Valeria 23 D Italiana Coniuge Lic elementare e media Lavora

C24 Daniela 27 D Italiana Coniuge Qualifica diploma profess Lavora

C25 Dino 27 U Italiana Coniuge Diploma tecnico Lavora

C26 Martino 24 U Italiana Padre e altri Lic elementare e media Lavora

C27 Artes 22 U Italiana Amici Lic elementare e media Lavora

C28 Maura 23 D Italiana Amiche Lic elementare e media Lavora

C29 Gizem 28 U Straniera Madre e altri Lic elementare e media Lavora

C30 Enzo 28 U Italiana Amici Lic elementare e media Lavora

C31 Krizia 22 D Italiana Genitori e altri Lic elementare e media Lavora

C32 Sandro 26 U Italiana Padre e altri Qualifica diploma profess Lavora

C33 Ghassan 23 U Straniera Solo Lic elementare e media Lavora

C34 Mino 26 U Italiana Solo Lic elementare e media No

C35 Marcello 22 U Italiana Padre e altri Lic elementare e media Lavora

C36 Ferruccio 22 U Italiana Genitori e altri Diploma tecnico Lavora

C37 Berenice 20 D Straniera Coniuge Qualifica diploma profess Lavora

C38 Jamal 20 U Straniera In comunità Qualifica diploma profess Studia/lavora

C39 Nabil 20 U Straniera Amici Lic elementare e media Lavora

C40 Lara 20 D Italiana Amiche Diploma tecnico Lavora

C41 Irma 20 D Italiana Amiche Lic elementare e media Lavora

aPPendiCe 1

appendice 1
i giovani intervistati
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Id. Nome di riferimento Età Uomo/donna Nazionalità Vive con Titolo studio Studia/lavora

C42 Aurora 20 D Italiana Madre Lic elementare e media No

C43 Amira 22 D Straniera Sola Lic elementare e media Lavora

C44 Alessia 20 D Italiana Madre Qualifica diploma profess Lavora

C45 Jamila 20 D Straniera Sola Qualifica diploma profess Studia

C46 Latifa 20 D Straniera Amiche Qualifica diploma profess Lavora

C47 Maisa 24 D Straniera Genitori e altri Qualifica diploma profess Lavora

C48 Chiara 25 D Italiana Coniuge e figlio Lic elementare e media No

C49 Marta 20 D Italiana Madre e altri Lic elementare e media No

C50 Cosimo 24 U Italiana Madre e altri Qualifica diploma profess Lavora

C51 Vittorio 20 U Italiana Amici Qualifica diploma profess Lavora

C52 Shankara 24 U Straniera Genitori e altri Diploma tecnico Lavora

C53 Elisa 25 D Straniera Coniuge e figlio Lic elementare e media Lavora

C54 Tino 25 U Italiana Amici Lic elementare e media No

C55 Diego 25 U Italiana Solo Qualifica diploma profess No

C56 Manuele 26 U Italiana Padre e altri Qualifica diploma profess Lavora

C57 Gina 25 D Italiana Madre e altri Qualifica diploma profess No

C58 Dario 22 U Italiana Solo Lic elementare e media Lavora

C59 Nancy 26 D Italiana Coniuge Qualifica diploma profess Lavora

C60 Siro 22 U Italiana Fratelli/sorelle Lic elementare e media Lavora

C61 Pino 30 U Italiana Fratelli/sorelle Qualifica diploma profess Lavora

C62 Rosa 22 D Italiana Famiglia affidataria Diploma liceo Studia

C63 Sergio 21 U Italiana Padre e altri Diploma tecnico Lavora

C64 Lorella 26 D Italiana Amiche Diploma tecnico Lavora

C65 Mina 23 D Italiana Amiche Qualifica diploma profess Lavora

C66 Lina 27 D Italiana Amiche Laurea Studia/lavora

C67 Carla 24 D Italiana Amiche Diploma liceo Studia/lavora

C68 Milena 23 D Italiana Madre e altri Qualifica diploma profess Lavora

C69 Carmela 24 D Italiana Coniuge Qualifica diploma profess Lavora

C70 Enrico 25 U Italiana Coniuge Diploma tecnico Lavora

C71 Gino 30 U Italiana Coniuge e figlio Qualifica diploma profess Lavora

C72 Domenico 26 U Italiana Genitori e altri Qualifica diploma profess Lavora

C73 Stefano 28 U Italiana Coniuge Qualifica diploma profess Lavora

A01 Henry 21 U Straniera Altri Diploma tecnico Studia/lavora

A02 Daniela 27 D Italiana Coniuge e figlio Lic elementare e media Lavora

A03 Serena 29 D Italiana Coniuge e figlio Qualifica diploma profess No

A04 Nadia 24 D Italiana Coniuge Qualifica diploma profess Lavora

A05 Alessandra 20 D Italiana Parenti Lic elementare e media Lavora

A06 Carlo 27 U Italiana Coniuge e parenti Qualifica diploma profess Lavora

A07 Stefano 26 U Italiana Genitori e altri Lic elementare e media No

A08 Giuseppe 22 U Italiana Solo Lic elementare e media Lavora

A09 Andrea 20 U Italiana Fratelli/sorelle Lic elementare e media No

A10 Elena 22 D Italiana Coniuge e parenti Qualifica diploma profess Lavora

A11 Lorena 30 D Italiana Coniuge, figlio, altri Diploma tecnico No

A12 Ilenia 28 D Italiana Amiche Lic elementare e media Lavora

A13 Elena 29 D Italiana Coniuge Diploma liceo Studia/lavora

A14 Daniela 39* D Italiana Coniuge e figlio Diploma tecnico No

A15 Alberto 37* U Italiana Fratelli/sorelle Diploma tecnico No

A16 Francesca 41* D Italiana Coniuge e figlio Lic elementare e media No

A17 Enrico 21 U Italiana Madre Lic elementare e media Studia/lavora

aPPendiCe 1  i gioVani interViStati

Id. Nome di riferimento Età Uomo/donna Nazionalità Vive con Titolo studio Studia/lavora

A18 Piero 25 U Italiana Madre e altri Qualifica diploma profess Lavora

A19 Antonella 25 D Italiana Sola Qualifica diploma profess Lavora

A20 Ettore 22 U Italiana Famiglia affidataria Diploma tecnico Studia

A21 Jacopo 29 U Straniera Solo Qualifica diploma profess No

A22 Simona 37* D Italiana Coniuge e figlio Qualifica diploma profess Lavora

A23 Luca 30 U Italiana Solo Qualifica diploma profess Lavora

A24 Marco 28 U Italiana Solo Diploma tecnico Lavora

A25 Carlo 36* U Italiana Solo Qualifica diploma profess Lavora

A26 Carmen 30 D Italiana Coniuge e figlio Lic elementare e media Lavora

A27 Giada 30 D Italiana Coniuge Qualifica diploma profess Lavora

A28 Anna 23 D Italiana Coniuge Diploma tecnico Studia

A29 Antonio 30 U Italiana Padre e altri Qualifica diploma profess Lavora

A30 Davide 25 U Italiana Madre e altri Qualifica diploma profess Studia/lavora

A31 Giacomo 23 U Italiana Genitori e altri Qualifica diploma profess No

A32 Noemi 20 D Italiana Genitori Lic elementare e media Studia/lavora

A33 Rania 20 D Straniera Famiglia affidataria Lic elementare e media Studia/lavora

A34 Elisabetta 21 D Italiana Fratelli/sorelle Diploma tecnico Lavora

A35 Barbara 20 D Italiana Madre e altri Diploma tecnico Lavora

A36 Giacomo 24 U Italiana Altri Diploma tecnico Lavora

A37 Andrea 21 U Italiana Padre Lic elementare e media Lavora

A38 John 21 U Straniera Madre e altri Diploma tecnico Lavora

A39 Michela 22 D Italiana Coniuge Qualifica diploma profess No

A40 Gaia 22 D Italiana Madre e altri Lic elementare e media Lavora

A41 Simone 24 U Italiana Madre Diploma tecnico No

A42 Samuele 23 U Italiana Solo Diploma tecnico Studia/lavora

A43 Anna 39* D Italiana Sola Diploma tecnico Lavora

A44 Valeria 41* D Italiana Sola Laurea Lavora

A45 Miriam 23 D Italiana Coniuge e figlio Qualifica diploma profess Lavora

A46 Sara 23 D Italiana Coniuge e figlio Diploma liceo Lavora

A47 Lucio 24 U Italiana Solo Qualifica diploma profess Lavora

A48 Alessia 21 D Italiana Sola Qualifica diploma profess Lavora

A49 Federica 22 D Italiana Coniuge Diploma liceo Lavora

A50 Anna 23 D Italiana Sola Qualifica diploma profess Lavora

* Le interviste a questi soggetti, pur realizzate, non appartengono per ragioni di età alla popolazione 
campionaria prestabilita.
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aPPendiCe 2

Distribuzione dei principali dati raccolti con il questionario finale. 
Non sono riportati i dati delle domande con un basso numero di casi validi. 
Pur consapevoli del numero ridotto dei casi presi in considerazione, si sono 
comunque voluti riportare i valori percentuali riferiti alle distribuzioni e 
ai valori complessivi dei casi a cui queste fanno riferimento.

I termini in testa alle tabelle “Affido” e “Comunità” si riferiscono alla tipolo-
gia di accoglienza di cui hanno avuto esperienza gli intervistati.

1. Attualmente sta studiando?
Affido Comunità

No 82 89
Si → (passare domanda 3) 18 12
(N. validi = 48; 63) 100 100

2. Se no, qual è il motivo principale per cui non studia?
Affido Comunità

Ho finito gli studi 59 27
Non mi piaceva studiare 9 15
Volevo lavorare 14 22
Volevo avere maggiore autonomia 14 20
Per aiutare la mia famiglia 4 16
(N. validi = 22; 55) 100 100

→ (passare domanda 4)

3. Quali studi sta seguendo?

4. Quale titolo di studio già conseguito possiede?
Affido Comunità

Licenza elementare o media 21 38
Qualifica o diploma professionale 41 41
Diploma Istituto tecnico 30 13
Diploma Liceo 4 3
Laurea 4 5
(N. validi = 47; 63) 100 100

5. In generale, pensando alle sue precedenti esperienze scolastiche, è sempre andato 
tutto bene oppure crede di aver avuto delle difficoltà a scuola?

Affido Comunità
No, nessuna difficoltà 39 37
Sì, ho avuto alcune difficoltà 61 63
(N. validi = 46; 63) 100 100

6. Se sì, qual è stata la maggiore difficoltà che ha avuto?

appendice 2
distribuzione di frequenza dei principali dati 

del questionario finale



164 165

Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

7. Ha mai subito delle bocciature scolastiche?
Affido Comunità

No 68 51
Sì 32 49
(N. validi = 44; 63) 100 100

8. Attualmente svolge delle attività lavorative, anche se occasionali o 
temporanee?

Affido Comunità
No, nessuna 17 13
Sì, lavoro o faccio lavoretti (passare a dom.12) 83 87
(N validi = 48; 63) 100 100

9. Se non lavora, sta attualmente cercando lavoro?

10. Se sta cercando lavoro, secondo lei, perché non lo trova? (sono possibili due 
risposte)
 → (passare alla domanda 19)

11. Se non cerca un lavoro quali ne sono i motivi?
→ (passare alla domanda 19)

12. Si tratta di un lavoro:
Affido Comunità

Prevalentemente manuale 49 47
Sia manuale che intellettuale 36 44
Prevalentemente intellettuale 15 9
(N. validi =39; 55) 100 100

13. È svolto alle dipendenze di qualche ditta o impresa oppure si tratta di un 
lavoro in proprio, autonomo?

Affido Comunità
Alle dipendenze → (passare alla domanda 15) 90 91
Non alle dipendenze,in proprio, autonomo, ... 10 10
(N. validi =39; 53) 100 100

14. Se il suo lavoro è di tipo autonomo, di che si tratta?
 → (passare alla domanda 17)

15. Se si tratta di un lavoro alle dipendenze, svolge i compiti o le mansioni che le 
sono affidati in quanto:

Affido Comunità
Apprendista 18 25
Operaio comune, lavoratore manuale 42 35
Operaio specializzato o qualificato 18 19
Impiegato esecutivo 3 8
Impiegato di concetto, Insegnante, Quadro, Funzionario, cltro 19 13
(N. validi =34; 48) 100 100

16. che tipo di contratto di lavoro ha?

aPPendiCe 2  diStribuzione di frequenza dei PrinCiPaLi dati deL queStionario finaLe

17. Come considera i rapporti con i suoi attuali compagni di lavoro?
Affido Comunità

Molto buoni 49 55
Abbastanza buoni 48 40
Poco buoni 0 0
Per nulla buoni 0 0
Non ho compagni di lavoro, lavoro da solo 3 6
(N. validi =35; 53) 100 100

18. Se perdesse l’attuale lavoro, pensa ne troverebbe un altro?
Affido Comunità

Sì, abbastanza facilmente 56 43
Sì, ma con qualche difficoltà 29 34
Sarebbe molto difficile trovarne un altro 15 23
(N. validi =34; 60) 100 100

reLazioni famiLiari e di CoPPia

19; 20. con chi vive oggi:
Affido Comunità

Da solo 29 16
con coniuge/partner e figli 31 23
con entrambi i genitori 6 8
con almeno un familiare di origine 23 29
In altre situazioni (amici, comunità, affido, ..) 11 24
(N. validi =48; 62) 100 100

21. Con quante persone vive lei compreso?  n° ..........

reLazioni e oPinioni

22. Attualmente ha amici ed amiche ai quali si sente più vicino?
Affido Comunità

Non ho nessun amico/a 2 2
Ho un amico/a 19 15
Ho due amici/che 17 8
Ho diversi amici ed amiche 62 75
(N. validi =48; 62) 100 100

23. Attualmente partecipa in modo attivo a qualche gruppo o associazione che 
frequenta con una certa continuità?

Affido Comunità
Gruppi di ispirazione religiosa (ccr, scout, ecc.) 21 12
Gruppo sportivo 12 31
Associazione di volontariato sociale 17 18
Associazione culturale, teatrale, musicale 8 16
Associazione per la pace, ambientaliste ecc. 0 4
Movimenti politici o sindacali 4 12
centri sociali 0 6
(N. validi =48; 51); risposte multiple



166 167

Crescere fuori famiglia               Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

24. Quanto si tiene al corrente (attraverso giornali, tv, internet) degli avvenimenti 
sociali e politici dell’Italia e del Mondo? 

Affido Comunità
Molto 25 20
Abbastanza 48 51
Poco 18 24
Per nulla 9 5
(N. validi =44; 63) 100 100

L’eSPerienza in affido o in Comunità

25. Secondo lei, la sua esperienza con la famiglia affidataria o con gli educatori 
della comunità ha avuto un’influenza positiva (molto o abbastanza) o negativa 
(molto o abbastanza) sui seguenti aspetti?

Affido
Molto 

abbastanza 
Positiva

Molto 
abbastanza 

Negativa
Non 

saprei Totale (N.)

Il suo percorso di studio 88 2 9 100 (43)

Le sue amicizie 81 7 12 100 (43)

Le sue esperienze di lavoro 70 7 22 100 (40)

La sua vita sentimentale 64 14 22 100 (42)

Nel rapporto con se stesso 88 9 3 100 (43)

(se c’è) Le relazioni con sua madre 71 13 16 100 (31)

(se c’è) Le relazioni con suo padre 44 16 40 100 (32)
(se ci sono) Le relazioni 
con i suoi fratelli/sorelle 71 15 14 100 (34)

Le relazioni con i suoi parenti 37 26 37 100 (35)

Le relazioni con la gente in generale 93 3 4 100 (41)

La sua vita in generale 95 2 3 100 (41)

Comunità
Molto 

abbastanza 
Positiva

Molto 
abbastanza 

Negativa
Non 

saprei Totale (N.)

Il suo percorso di studio 86 6 8 100 (62)

Le sue amicizie 86 11 3 100 (62)

Le sue esperienze di lavoro 78 8 14 100 (63)

La sua vita sentimentale 59 13 28 100 (61)

Nel rapporto con se stesso 87 10 3 100 (63)

(se c’è) Le relazioni con sua madre 60 9 31 100 (53)

(se c’è) Le relazioni con suo padre 44 23 33 100 (52)
(se ci sono) Le relazioni con i suoi 
fratelli/sorelle 72 9 19 100 (57)

Le relazioni con i suoi parenti 52 18 30 100 (60)

Le relazioni con la gente in generale 89 6 5 100 (62)

La sua vita in generale 92 5 3 100 (63)

aPPendiCe 2  diStribuzione di frequenza dei PrinCiPaLi dati deL queStionario finaLe

26. Come valuta complessivamente la sua esperienza con la famiglia affidataria 
o gli educatori della comunità con cui ha vissuto per un certo periodo di tempo?

Affido Comunità

Molto positivamente 56 67

Abbastanza positivamente 31 29

Poco positivamente 11 3

Per nulla positivamente 2 1

(N. validi =48; 63) 100 100

27. Attualmente ha ancora rapporti con la famiglia affidataria o gli educatori 
della comunità con cui ha vissuto per un po’ di tempo?

Affido Comunità

Sì 85 71

Solo in passato, ora no (passare alla domanda 29) 11 14

No, non li ho più avuti (passare alla domanda 29) 4 14

(N. validi =47; 63) 100 100

28. Se attualmente ha ancora rapporti con gli affidatari o gli educatori:
Aff. Com.

Facciamo alcune feste insieme 84 52

Ci scambiamo consigli su come affrontare 
alcune questioni della vita 84 80

Mi danno o danno alla mia famiglia degli aiuti economici 21 4 24

Mi danno o danno alla mia famiglia altri tipi di aiuto 53 28

(N. validi =38; 50) Risposte multiple

Stato di beneSSere

29. Attualmente lei o la sua famiglia ricevete delle forme di sostegno o aiuto dai 
servizi sociali o sanitari del comune e dall’Usl?

Affido Comunità
No (passare alla domanda 31) 67 79
Sì 33 21
(N. validi =48; 63) 100 100

30. Se ricevete aiuti, di cosa si tratta?
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31. Pensi ora al suo attuale stato di benessere. Rispetto a ciascuno degli aspetti 
sotto elencati ritiene di stare oggi “molto bene”, “abbastanza bene”, “poco bene” 
oppure “per nulla bene”?

Affido Molto + 
abbastanza

Poco + 
per nulla Totale (N.)

Nella sua abitazione 87 13 100 (46)

Nel suo quartiere 78 22 100 (46)

La sua salute 92 8 100 (47)

I suoi amici 96 4 100 (46)

(se c’è) Le relazioni con sua madre 68 32 100 (31)

(se c’è) Le relazioni con suo padre 47 53 100 (32)

(se ci sono) Le relazioni con i suoi fratelli 90 10 100 (41)

Le relazioni con i suoi parenti 51 49 100 (39)

(se c’è) La sua vita sentimentale 91 10 100 (42)

Il rapporto con se stesso 92 8 100 (47)

Le relazioni con la gente in generale 85 15 100 (47)

Divertirsi 92 8 100 (47)

Il suo reddito 67 33 100 (46)

Le sue esperienze di lavoro 89 11 100 (46)

Il suo percorso di studio 73 27 100 (45)

La sua vita in generale 98 2 100 (47)

Comunità Molto + 
abbastanza

Poco + 
per nulla Totale (N.)

Nella sua abitazione 93 9 100 (61)

Nel suo quartiere 92 8 100 (61)

La sua salute 97 3 100 (63)

I suoi amici 95 5 100 (63)

(se c’è) Le relazioni con sua madre 73 27 100 (52)

(se c’è) Le relazioni con suo padre 44 56 100 (459

(se ci sono) Le relazioni con i suoi fratelli 79 21 100 (58)

Le relazioni con i suoi parenti 59 41 100 (61)

(se c’è) La sua vita sentimentale 73 27 100 (59)

Il rapporto con se stesso 90 10 100 (62)

Le relazioni con la gente in generale 98 2 100 (62)

Divertirsi 85 15 100 (61)

Il suo reddito 66 34 100 (62)

Le sue esperienze di lavoro 84 16 100 (63)

Il suo percorso di studio 67 33 100 (57)

La sua vita in generale 95 5 100 (63)

aPPendiCe 2  diStribuzione di frequenza dei PrinCiPaLi dati deL queStionario finaLe

32. Pensi ora al suo attuale stato di benessere. Rispetto a ciascuno degli aspetti 
sotto elencati ritiene di stare oggi “meglio” o “peggio” rispetto a quando era in 
comunità oppure in affidamento familiare? (faccia riferimento al periodo vissuto in 
comunità o in affido per lei più significativo)

Affido Meglio Uguale Peggio Non 
saprei Totale (N.)

Nella sua abitazione 35 40 23 2 100 (43)

Nel suo quartiere 30 42 28 0 100 (43)

La sua salute 35 42 23 0 100 (43)

I suoi amici 48 40 7 5 100 (42)

(se c’è) Le relazioni con sua madre 29 50 7 14 100 (28)

(se c’è) Le relazioni con suo padre 27 33 17 23 100 (30)

(se ci sono) Le relazioni con i suoi fratelli 36 52 6 6 100 (33)

Le relazioni con i suoi parenti 14 51 16 19 100 (37)

(se c’è) La sua vita sentimentale 70 19 0 11 100 (37)

Il rapporto con se stesso 60 36 2 2 100 (42)

Le relazioni con la gente in generale 43 43 14 0 100 (42)

Divertirsi 58 33 7 2 100 (43)

Il suo reddito 58 12 12 18 100 (40)

Le sue esperienze di lavoro 48 25 5 22 100 (40)

Il suo percorso di studio 11 39 13 37 100 (38)

La sua vita in generale 65 23 7 5 100 (43)

Comunità Meglio Uguale Peggio Non 
saprei Totale (N.)

Nella sua abitazione 71 8 16 5 100 (62)

Nel suo quartiere 52 12 23 13 100 (61)

La sua salute 42 18 40 0 100 (62)

I suoi amici 62 8 28 2 100 (61)

(se c’è) Le relazioni con sua madre 49 0 33 18 100 (51)

(se c’è) Le relazioni con suo padre 26 7 44 33 100 (43)

(se ci sono) Le relazioni con i suoi fratelli 52 3 36 9 100 (56)

Le relazioni con i suoi parenti 24 17 47 12 100 (59)

(se c’è) La sua vita sentimentale 56 8 21 15 100 (61)

Il rapporto con se stesso 73 6 16 5 100 (62)

Le relazioni con la gente in generale 58 3 36 3 100 (62)

Divertirsi 60 11 23 6 100 (62)

Il suo reddito 67 8 15 10 100 (61)

Le sue esperienze di lavoro 66 3 18 13 100 (62)

Il suo percorso di studio 30 7 41 22 100 (62)

La sua vita in generale 87 8 5 0 100 (62)
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A) La vita in comunità o nella famiglia affidataria 

I primi quesiti generativi
“Vorremmo che, facendo riferimento al suo periodo di accoglienza presso la 
famiglia affidataria o la comunità residenziale, ci raccontasse delle sue espe-
rienze, degli aneddoti, delle situazioni che ricorda con particolare intensità 
per farci comprendere il suo vissuto …”
(rilanciare facendo attenzione ai soggetti coinvolti, ad approfondire la frasi 
fatte, a completare il racconto, la storia)

“Ci racconta un episodio in cui si è trovato in una situazione di difficoltà 
(problematica) che si è risolta in modo positivo e una che si è risolta in modo 
non positivo o non si è risolta?”
(…)

“C’è mai stata una situazione di imbarazzo in cui non sapeva cosa fare, cosa 
dire?”
(…)

Avvertenze e rilanci
In questa area di domande alcuni rilanci, a partire dalle storie narrate, vanno 
fatti ricordando:

• le figure e le relazioni dei genitori affidatari o degli operatori 
 della comunità; dei fratelli o dei pari ospitati, degli amici fuori 
• gli spazi in famiglia o in comunità
• le regole (andare a letto, mangiare, pulire, uscire, …)
• le attività in famiglia o in comunità
• le feste e della domenica
• le visite, ….
• la scuola, il tempo libero, lo sport
• i rapporti con se stesso
• … 

In questa dimensione va fatta particolare attenzione all’emergere di racconti 
anche rispetto alla:

• fase di entrata nella famiglia o nella comunità
• fase di uscita dalla famiglia affidataria o dalla comunità, ….

Se non emergono, provare a fare specifici rilanci come:
“Si ricorda il primo giorno nella famiglia affidataria o in Comunità? Ha qual-

appendice 3 
La traccia per le interviste narrative
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che episodio, storia, aneddoto, situazioni che ricorda con particolare intensità 
per farci comprendere il suo vissuto …”

“Si ricorda l’ultimo giorno nella famiglia affidataria o in Comunità? Ha 
qualche episodio, storia, aneddoto, situazioni che ricorda con particolare 
intensità per farci comprendere il suo vissuto …”

Se i racconti insistono su aspetti piacevoli rilanciare anche su racconti meno 
piacevoli o viceversa.

b) Alla vita in famiglia precedente all’accoglienza.

Se ancora non ci sono stati riferimenti:
“Soffermiamoci ora sul periodo precedente all’accoglienza. Ci racconta 
delle esperienze, degli aneddoti, delle situazioni che ricorda con particolare 
intensità per farci comprendere il suo vissuto …”

(rilanciare facendo attenzione ai soggetti coinvolti, ad approfondire 
la frasi fatte, a completare il racconto, la storia)

“Ci racconta un episodio in cui si è trovato in una situazione di difficoltà 
(problematica) che si è risolta in modo positivo e una che si è risolta in 
modo non positivo o non si è risolta?”
(…)

“C’è mai stata una situazione di imbarazzo in cui non sapeva cosa fare, 
cosa dire?”
(…)

Avvertenze e rilanci
In questa area di domande alcuni rilanci, a partire dalle storie narrate, 
vanno fatti ricordando:

• le figure e le relazioni familiari e parentali
• gli spazi in famiglia
• le regole (andare a letto, mangiare, pulire, uscire, …)
• le attività in famiglia
• le feste e della domenica
• gli amici, la scuola, il tempo libero, lo sport
• i problemi in famiglia
• i rapporti con se stesso
• ….

Se i racconti insistono su aspetti piacevoli rilanciare anche su racconti meno 
piacevoli o viceversa.

aPPendiCe 3  La traCCia Per Le interViSte narratiVe

C. I Rapporti con gli affidatari e gli operatori attuali

Se ancora non ci sono stati riferimenti:
“Soffermiamoci ora sul periodo successivo alla sua esperienza nella fami-
glia affidataria o nella comunità.
Ha ancora contatti con la famiglia affidataria oppure con gli operatori 
della comunità? Ci racconta su questo aspetto delle esperienze, degli aned-
doti, delle situazioni che ricorda con particolare intensità per farci com-
prendere il suo vissuto anche recente …”

(rilanciare facendo attenzione ai soggetti coinvolti, ad approfondire la frasi 
fatte, a completare il racconto, la storia)
Quando e quanto li vede, in che occasioni, di cosa parlano, che emozioni 
entrano in gioco, …

 “Ci racconta un episodio in cui si è trovato in una situazione di difficoltà 
(problematica) con i suoi precedenti affidatari o con gli operatori che si è 
risolta in modo positivo e una che si è risolta in modo non positivo o non 
si è risolta?”
(…)

“Ha ancora contatti con i servizi sociali della sua Uls oppure del comune?
Quando e quanto li vede, in che occasioni, di cosa parlano, che emozioni 
entrano in gioco, … Eventualmente: usufruisce di alcuni aiuti da parte dei servizi?

“Ci sono volte in cui si trova a raccontare ad altri questa sua esperienza in 
affido o in collocamento in comunità? Cosa prova, cosa sente quando ne 
riparla? (…)

Farsi raccontare un episodio A chi ne parla. Quando ne parla. Comprendere 
emozioni in gioco: imbarazzo, allegria, tristezza, orgoglio, …)

D. “Ritorno al futuro”

“Vorrei ora proporle un piccolo “ritorno al futuro”: se potesse tornare indie-
tro al tempo in cui ha vissuto presso una famiglia affidataria oppure in 
una comunità, quali cose o aspetti vorrebbe fossero fatte in modo diverso? 
Che consigli, suggerimenti darebbe alle famiglie affidatarie, agli operatori 
delle comunità che incontrano oggi un ragazzo che vive una situazione 
simile a quella che viveva lei alla sua età?”

Da parte della famiglia di origine, della famiglia affidataria, degli operatori della 
comunità, degli assistenti sociali, del giudice o delle forze dell’ordine, di altri …
Fare attenzione a diversi aspetti: famiglia origine, primo giorno accoglienza, 
le regole, i contatti con la famiglia di origine, il dentro e il fuori della fami-
glia affidataria e della comunità, modalità di uscita dall’affidamento e dalla 
comunità, la scuola e il lavoro, gli amici,l’esclusione/inclusione sociale, …
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“Complessivamente, anche alla luce della sua situazione di oggi, che valuta-
zione può fare della sua esperienza di affido familiare o di comunità?” 

Se positiva: cosa secondo lei ha fatto sì che questa esperienza si rivelasse 
positiva (i fattori di successo)?
Se negativa: cosa secondo lei ha fatto sì che questa esperienza si rivelasse 
negativa (i fattori di insuccesso)?

E. L’attuale condizione familiare, lavorativa, sociale, sentimentale

“Pensi alla sua vita di oggi. Come la descriverebbe partendo dagli aspetti 
più importanti”

Non fare suggerimenti su quali aspetti partire … rilanciare dicendo 
“… quelli più importanti per lei”. 

Avvertenze e rilanci
Successivamente, quando l’intervistato ha finito il suo racconto, fare alcuni 
rilanci ricordando di esplorare le seguenti dimensioni:

• le figure e le relazioni familiari e parentali
• gli spazi in famiglia
• il lavoro o la scuola
• i rapporti sentimentali di coppia 
• la propria salute
• i rapporti con i servizi sociali o con il volontariato
• gli amici, il tempo libero, lo sport
• i problemi in famiglia
• i soldi a disposizione
• ….

Se i racconti insistono su aspetti piacevoli rilanciare anche su racconti meno 
piacevoli o viceversa.

Se non vi ha fatto cenno:
“Lei oppure i suoi familiari sono seguiti con qualche aiuto o supporto dai 
servizi sociali del suo comune”.

“Come sogna per il suo futuro?”.
Considerare vari aspetti: salute, amori, famiglia, studio, lavoro, viaggi, casa, 
amici, soldi, ….
Esplorare le azioni che eventualmente l’intervistato sta facendo per rendere 
più concrete queste aspirazioni.
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Crescere fuori famiglia

Lo sguardo degli accolti e le implicazioni per il lavoro sociale

Cosa pensano i giovani ventenni delle esperienze di accoglienza 

che hanno vissuto lontani dalle loro famiglie? 

Il volume propone il punto di vista, le riflessioni e le opinioni 

di soggetti che solitamente non vengono presi in considerazione 

nelle fasi di programmazione e valutazione del lavoro sociale. 

Si tratta di giovani che da bambini o da adolescenti hanno 

vissuto esperienze continuative di affido familiare oppure di 

accoglienza presso comunità educative e familiari. Le loro 

narrazioni offrono uno spaccato inedito dei percorsi di tutela 

e sollecitano il lavoro sociale a porre attenzione soprattutto 

sulla natura, le forme, i tempi e la qualità delle relazioni tra 

tutti i diversi soggetti coinvolti.

In questo scenario le valutazioni positive dei giovani intervistati 

sul processo di accoglienza superano di gran lunga quelle 

negative. Emergono però diversi aspetti del lavoro di cura che 

vanno in parte ripensati o del tutto ripresi, pensando a un coin-

volgimento più consapevole e partecipe degli accolti stessi e 

dei loro genitori nella formulazione e attuazione dei percor-

si di accoglienza.

L’intreccio delle narrazioni offerte dai giovani ha suggerito 

l’individuazione di alcune implicazioni per il lavoro sociale, 

espresse in questo libro sotto forma di indicazioni e di semplici 

raccomandazioni.
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